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Τά  προκεψενα  οκτώ  ^.^^^ι^μ-^ς^  νου  κ.  Δημη- 
τρίου Βικέΐα  έδημοσιενθηααν  κατά  πρώτον  εις  το  πε- 
ριοδικόν  ^^ Εστία  ^>.  Τά  εί  πρώτα  άγετυπώθηααν  εΙ(: 
ιδιαίτερον  τευχο^,  πρό  ποΜον  δίοσχερώς  έί^αντΛηθέν. 
Την  νέαν  ταύτην  έ'κόοσιν  κοσμεί  έκατοστνς  εικόνων, 
οφειΛομένων  εΙ(:  έΙ^όχονα  "ΕΜηνα(:  κα22ιτέχνας,  τον^ 
χ.  κ.  ΓιαΜιναν,  Γνζην,  Ίακωβίδην,  Λντραν,  Ρά2- 
7/1       Ρίζον  καϊ  Φωκαν. 

Πρώτον  ήδη  παρ' ήμΐν  συνηντήθησαν  τόσα  όνο- 
ι, π -α  τοιαύτης  αίσιας  εις  τόν  τίτίον  ΈΜηνικον  βι- 
6Μον.  //  συνεργασία  τών  μνησθέντων  επιφανών  καΐ- 
7  -Μ  -»•  καθιστά  τό  τεύχος  τούτο  Λεύκωμα,  τρόπον 
ζηα,    της  συγχρόνου   ΈΙΛηνικης  Ζωγραφικής. 

12ς  πρ6ς   τά  διηγήματα  αυτά  καθ'  έαυτά,  περί- α 
-η.,ι    .^  ^^έρους  τοϋ  έκδοτου  σύστασις.   Άρκούντωη  ^^όπ 
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{ίϋ.ίωο  .τρόο    ΓΟκ  .4ουχί)ν    ΛΛ(>αν,  γνο,στά    καΐ    πέραν 

των  δρίων  τ^^    ΕΑ.Ιΐίδοα^ 

η  κατ'  φέ  κατέβα.Ιον  παοαν  προσπάθειαν,  θ.τως 
ή  εχί^οίτιο  αυττ^  καταστ'^  ά^'α  τον  τε  κεψένον  χαΐ  τώ^ 
κοα^ιονσών  αντό  ωραίων  εΙκόνων. 
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Ό  Κύριος  Πλατέας,  καθηγητής  των  Ελληνικών  είς  τ6 

Γυμινάσιον  Έρριουπόλεως,  έπέστρεφεν  άπ6  τδν  τακτικών  άπο- 
:-  .'Λχτινον  περίπατον  του.  "Αλλοτε  ό  περίπατος  ούτος  έγ{- 
νετο  εις  τά  Βαπόρια.  Άλλ'  άφου  ήρ^ισεν  ή  χάραξις  της 
ςος.  ΤΓ^ς  [Μελλούσης,  ώς  έλέγετο,  ν'  άπολήξγ)  είς  Χρου- 
σα,  6  Κ '^ριος  καθηγητής,  άντΙ  του  τετραπλού  καθ '  έκάστην 
-υ::  .  ~'.υ  είς  τ6ν  περιωρισμιένον  καΐ  μΐ(5νον  έως  τότε  περί- 
"χ-οΊ  εκείνον  των  Έρ(Λουπολιτών,  έφερε  τα  βή(Λατά  του  είς 
τήν  νέαν  όδόν.  Παρακολουθών  [λετά  μεγίστου  ενδιαφέρον- 
τος •:γ  /  γινομένην  έργασίαν,  παρεξέτεινεν  από  εβδομάδα  είς 
-ον  δρομον  του  αναλόγως  της  προοδευούσης  ό^0'^ 
ίί  :υνάδελφο{  του  Ιλεγον  περί  αύτου  δτι  θα  κα- 
.τω  να  περιπατή  μέχρι  τέλους  έως  είς  -ά  Χ:ου- 
^δος  τελειωθγ).  Άλλα  κατ'  έ>ι^.νην  τήν  έ-^χ^,ν 
^:ϊ  τ6  έτος  χιλιοστον  δκτακοσιοστον  και  πεντηχ:^ 
στον)  ή  'τυ'.•~τ:ττική   των  δημοτών    μερίς  έθεώρει  : 
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ε  της  τ:•:-  ■-'<  :  ^:/ 
τοΟ  ΟΓ^ιχ^υ,  αϊ  έργασίαι  εί/ον  προ  τίνων  [χηνών  δ•α/.ο~Γ  11 
όό^ς  έφθανε  μέχρι  του  άνοίγ[λατος  της  πετρώδου:  -άοαγγ-;: 
του  Μ-1  -/,  καΐ  [^.εχρι  του  σημιείου  εκείνου  περιωρίζετ:  ιζι 
του  παρόντος  ό  καθηιχερινος  του  Κυρίου  Πλατέα  περίτ.^::. 

Την  άσκησιν  ταύτην  έπέβαλλον  εις  τ^ν  καθηγητήν  λόγοι 
υγιεινής.  Αληθώς  ή  εξωτερική  του  {χορφή  δέν  έραρτύρει  την 
ανάγκην  πολλής  προσοχής  περί  τα  τής  διαίτης.  *Αλλ'  '^'."τ 
αυτή  ή  πληθώρα  υγείας,  ή  έκδηλουμιένη  δια  τής  αύξανούσ/^; 
πολυσαρκίας,  ήτο  λόγος  ανησυχίας  οικαιών  τα  προγ//  •./.-;/,-/; 
μέτρα  του.  Τ^  μικράν  τοΟ  σώματος  του  ανεδείκνυε  μ^γαΛει- 
τέραν  Γσως  τής  πραγματικότητος  την  περιφέρειάν  του  περ^ 
τάς  δσφΟς,  άλλα  και  ό  τράχηλος  του  έξήρχετο  μετά  τίνος 
στενοχώριας  άπ^  τάς  περιπτύξεις  τοϋ  λαιμοδέτου  του,  /.χι 
αί  κόκκιναι  ξυρισμέναι  παρειαί  του  προειχον  όπωσουν  στρογ- 
γύλαι  εκατέρωθεν  του  δασέος  μύστακος  του.  Έν  συνόλω  ο 
τεσσαρακοντούτης  ήδη  Κ.  Πλατέας  παρετήρει  μετά  δυσα- 
ρέσκειας δτι  τ6  σχήμα  του  μετεβάλλετο  βαθμηδόν  έπΙ  τό 
σφαιρικώτερον.  ΝαΙ  μέν,  διετήρει  εισέτι  την  ελαστικότητα 
του,  αΐ  δέ  μικραί  του  κνήμαι  έφερον  ευκόλως  τό  ύπερκεί'ΐ-- 
νον  βάρος,  άλλ  ουχ  ήττον,  οπόταν  είχε  σύντροφον  εί;  τ:^:, 
π£ί•~-'του:  του,  έφρόντιζε  νά  φέρη  την  βμιλίαν  ε?ς  τ::--/ 
ώ^Τί  ^α  όμιλγ)  ό  σύν'ζροί^ος  ε?ς  τόν  άνήφορον,  α•.:::  ο-:  .α 
/  αιβα  τ  ":  /  λόγον  ε?ς  τόν  κατήφορον  ή  ίτ    ',•!.■/'/  ν^  ίοα:::υ:. 

λ1 ;./:':  ώ:α:  τ  ^τκησις  δεν  συνετέλεσεν  νζ  Ο  ζττο^σιν 
"■^^  ~χ/:^:.  7://:/  τουλάχιστον  έθεσε  φραγμόν  είς  ~γ,  αυςη- 
σ'^    -ου.   Του-ς    £;/^/ςρίβωνεν  ό    Κ.    [ΐΛατίας  ο*α   το•,   κατά 
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ων  του  ίΐς 


ή  ^ιλ(α  ΐΊ^ζ   έ/.εγχ'^" 


"οΌ  τ.Ί,ζιΧγι    το 


τ(ον    οοχ•υ.(ο• 


του  τελοϊνειου,  οτ:ςυ 
ζοονοαιον  των  τοιοΟ- 


^ουλευσε•,  και 


Κατ 


"Ο'ίί'ν' 


-  .'    -  -.-.-'«•  τ..-  ,|γ''-'-\.  'χν""τα7ΐ.^ντ'Χ'ν . 

■α  *)α/, αα-τ. :<.  /.  -.ν  ,. . α  ■'■>..  μ-  -  -  ^  ^  ^  -  -  • • ^-/^, 

0..,   ,^,^.^^γ^    ..-,   -π/,-Γ-ττίι    των 


'/^ί'.ου  τ  Ι 


έ^  Εκείνων,  οιτινες  έαα'νουν  ακλόνητοι  είς  την  —%ζ    -Γ^^)ει- 


ννο3θ'ίχω 


ι  χν:,ω 


ϊ&«&^»« 


ΛβρΤΊίίΒ"» 


Μ»«)ΜΜ<!•Μ  ΙΙΜ•!•••!»••*•"* 


ΜίίΡ;Ιίί««Ι1'π)ί|<''"ΐιΙ)ϋ» ,^ ^ι...π•ίτ««ϊ»>.^^ι^    '^?ΐ^ 


^Ι^,Ιβ»»-;-*:*****•;** 


^Ρ^^ρΐ^^ί^^  ^ . '^"' 


ψ^ψ^Γ^^Ρ^^^^^^^Ρ^^  '. 


Π  ΛϊΧΗΜΙϊ    ΛΛΚΛ'Μ 


σαν    -/ 


':α 


Λ     !   -    ιΛ   ■^ 


./>>*'  ^  -^- 


,,   ^    -/    '   ί      -ί   - 


■;κ-.-^     ^.,.    ^  -.  >  •7 ^^-τ^••    Αχ':   οί   ειρωνικοί    Ί~7.'-''•-Ίύ    Λ<η 

0-:-.::υ^των  τα  θαλάσσια  /:.•-οά  ο^ς  δυνα{χωτικά,  /->::  /.■/-'::λ 
^,, ,-:,.,.,  ".α/.ντικά,  δέν  ίσχυσαν  να  τδν  αποτρέψουν.  Τ"γ- 
χολούθησεν  έπι  δύο  θερινάς  περιόδους  την  θαλασσολουσ-οίν 
καΐ  ήθελε  βεβαίως  την  εξακολουθήσει  έφ' δρου  ζωής,  έάν 
^,ν,:  τραβάν  δεν  του  ένέπνεε  τοσούτον  τρόμον,  ώστε  έπρο- 
τί{χησεν  ό  άνθρωπος  να  έκτεθγ)  μιάλλον  είς  τ^ν  κινδυνον  τοΟ 
να  διπλασιασΟγ)  ή  περιφέρεια  του,  ή  είς  την  επανάληψιν  τοΟ 
παΟή(Αατος  έκ  του  6'κο^ο^^  διεσώθη  χάρις  (ΛΟνον  ε?ς  την  ρώ{Λην 
καΐ  την  γενναιότητα  του  πρωτοδίκου  Κ.  Λιάκου.  Ανευ 
αύτου  ό  Κ.  Πλατέας  έπνίγετο  χαΐ  δεν  έγράφετο  ή  παρούσα 

Ιστορία. 

Ιδού  πώς  συνέβη  τ^  πράγ(Αα  : 

Δ^ν  ήτο  κολυ{Λβητής  περίφη(Λος  ό  Κ.  Πλατέας,  αλλ  'ήδύ- 

νατο  δπως  δήποτε  να  πλέτρ,  ήρέσκετο  δέ  προπάντων  είς  τ6 

7.    άπλώνη  τα  νώτα  έπΙ  τών   υδάτων.   Άνεπαύετο  λοιπόν 

ούτω  (χίαν  θερινήν  ή[χέραν,  πλέων  ανάσκελα.  Έτο  Ολως  άυ  ■ 

ριυ.--.:    ή  δε  εΊ:.::τυνος  άπόλαυσις   της   χλιαράς   θα"):/::/;^ 

{/.ετετρέπετο  εΙς  νάρκωσιν   νυσταλέαν,    δτε    α.ς  γ-    /\τ;ΐνΟη 

/,α^'χ>θέν  του  -^  ύδατα  διασχιζό(Λενα  όρ{Αητικώς  ύπο  τ^');  -/-:: 

:-  Λ  Ί:  :.■:.:,   -^.-  ?!    χυ•-ΐα  ώθού(χενον  προς   τα    .ω  τα   τ:'^   . 

-τατ•^  ζτυ.α:::    :-  :/.!!ου.    Ή  λέξις  Καρχ:/.:'-ΐ:  ήλθ:    τ 

τ^ν  ν:Λ;'.•  '^^    Πιριεστράφη  εν  '/ν.αοεΙ  δια  να  κο)  •> 

.7.  :^^•  7  £•  δυνατόν  τον  κίνδυνον.    Άλλ '  εΓτε  έχ  τ 

•ι-Ε  ίΑ  -'-:   νν;     είτε  εκ  του   >7:-  .ζ  του,   -7  7,'ί  - 

„:~  α      Λλ'   δυνάμιεις,    αντί  δε   να  π/.ινττ.    Ε^^υ^.τΟ-ς 
-^;;    "η:    τ:/.••  ασσης. 
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V   .  % 


_.  ν  ί  ^.  ■ 


■  'Τ•.ά   -ον  διερχο!^""^""^  αυ-:α:,  ή 


,,,»...,  Λ.^:Γν^υττ   είς  του  αιρατ::   τα.   ^-^.^.  κινήσεις 


...,,•'.-,,  ,-,  :ο(;αυ;ης  τότε  ταχύτητοζ,  ώστε,  καθώς 
:•  .Τ  ^^ατα  δ  Κ.  Πλατέας,  έάν  έπεχείρει  νά  κατα- 
"..'-.".,  -α  .ατ•  έχείνην  την  στιγμ-ήν  έ^εσωρεύΟησαν  εις  την 
;.,,.-.'.  -.υ,  ήδύνατο  νά  συνΟέστ,  τόι^ον  όλόκληρον.  Σχη- 
^     ''    ■  ,,   -του  ηλικίας,  επεισόδια  του  άνδραοϋ  βίου 

τών  προσφιλέστερων  του  ι^αΟητών,  ή  χηδεία 

: ,,  τϊ)   τελευταϊον   πρόγευι^ά  του,  τά  πάντα 

ν.ϋν  του   (χε  αλληλουχία•,  -ί^:-    '.:''ητιχήν, 

ο,.,ε  .ν.7....>οντο  όλα  δ,ΛοΟ,  /μ:.:   ία.  :  --     -  '^χέ- 

V,.     .-:      .,.,  α.;ι/-,.-'ΐς  (Α-ουσική 

-'γ-  ^^'^^■-α:  :/ΕΛνας  ειχ-^λ,,  εο-^^-• 
αι  λέξει;  ττΟ   1'αλχω:•-':υ 


α•    "":'^, : 

πα^τ- 

Γ  τ '  ^  ..     ^ ' 

ϊ.  τ :  τ•  α 

ττ:    ι-' 

: :  τ : 

τλΟτ.    • 

;  .     -.  ,^. 

>'  "'  ν  ό  )  ^ 


Χ     Τ  .  ^ 


Ττν  - 


.  1  ^  α .  α  /   '-'ί-'    "-    "  » 
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δρ^ 


ιι»*»«ΐ'  ιιπ<Μ»ΐίΐι 


"*»*'9?Τ?ΐ'?1Κ'^"''^Τ?ί3'?57^Ϊ^^^ΚΡί^'^^^^ 
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γρ,-      :οΰ  νέου  έραστοΟ,  «στις  έπΐίττοέοων  . 
^Ι::....  εις  την  θάλασσαν  δια     χ  ?6ασιρ  ταχύτερον  εί=   ->ν 
άχτήν,  όπου  άχούει    άντηχοΟντα  τί)ν  νεκ?ώσΐ[χον    ν...    /.α• 
βλέπει  τήν  χηδείαν  της  ρηστής  του,  -ένώ  δέ  πλέε.   ά-τ)- 
,     ;.:νος    χα-:αβ?οχ.θ.Χετ«•.  ύπ&  τοΟ  θηρίου  της  θαλάσσης,— 
ή    ζωηβά   άπε-.χόν..σ..ς  της  φοβέρας  έχείνης  σχηνης   τ6ν  ν./, 
τ,,οΟτόν   συγχ..νήσε..  ώστε   ε!ς  τήν  έντύπωσ-.ν  τών  στίχων 
-ϊοϋ  ττοιητοϋ  άπέδ..5εν  ό  Κ.  Πλατέας  τ6  πάθη(.ά  του,   ?■.    : 
χαΐ  διετήρησεν  έχτοτε  είδος  ρησ-.χαχίας  χατά  τοΟ  Βαλαω- 
ρίτου.   Έάν  δεν  άνεγίνωσχε  τήν  προτεραίαν  τΙ>  1.>,^α.  ι^ν,-, 
δέν  ήθελεν  έχλάβε-.  ώς   χαρχαρίαν   τ^  ύπ"  αύτδν  νηχό^ενον 
σώμα.  Δ^ν  ήτο  ή  πρώτη  αΰτη  φορά,  δτε  νε«ρ6ς  χολυ,χβη-τ: 
έπιτηδευόμενος  εις  τά  ^^^ροβοντ^α,  δ..ηλθεν   ούτω  ύπο      α 
ευρέα  νώτα  του.  Ουδέποτε  δΐ  άλλοτε  έτ?ό[Ααξεν.   ■ '^  ^  ,-,-λ 
τήν  ήμιέραν  έχείνην  ή  έντύπωσις  τών  στίχων  το• 
του  παρ"  6λίγον  έγίνετο  αίτία  τοΟ  προώρου  θανάτου 

Ευτυχώς  ό  Κ.    λ-.άχος  έλούετο  παρέχει.    °Οτε  είδε  τίίν 

Κ.  Πλατέαν  παρά  πασαν  συνήθειάν  του  βυθ..ζό(Λΐνον    έντος 

της  θαλάσσης,  τους  δΐ  χύχλους  πλατυνο|χένους  περί  τ6   -'- 

(χεϊον  5που  έβυθίσθη,  ένόησε  τί  συι^βαίνει.  Δ-.ασχίσας   β'.α.ω; 

τήν    θάλασσαν    έπλησίασε   χαί,  χαταδυό(Αενος.   ήρπασε    -\ ' 

πν..γό(Λενον,  τον   άνέσυρεν  είς  τήν  έπιφάνειαν  χαΐ  μ-α    •    -. . 

τόν  έρρυ|Αθύλχησεν  άπνουν  χαί  άναίσθητον  (λέχρι  της      ■■    ',: 

"Χα,:  ;  είς  τάς  έπιχαίρους  προσπάθειας  τών  έχει  συν?:-/ ..  :'■- 

των,    συνήλθεν   είς    τον   εαυτόν  του  ό  Κ.    Πλα,.Α,     /  :α 

πολλής  αληθώς  δυσχολίας,   άλλ  '  έπί  τέλους  συ     " 

δέ   είς  τίιν  αιγιαλών  ώρχίσθη  διπλοΟν  βρκον,  τ.ν 
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1,      11.  'ί' 


ί      .:■    '  ,ί.    ^     /    Γ     ^     ι  ;  -'" 


^ο^Τν 


'♦) 


:.  -,λον  έτήρησεν  έκτοτε  πιστώς.  Το.  Ιττ-ξ•  αα)-•τ-:α 
-:;::  τόν  σωτήρα  του  (Λετά  τοσαύτης  υπερβολής,  ώστε 
,  Κ.  Λιάκος,  χωρίς  βεβαίως  να  (χετανοήσΥ)  δτι  έσωσε  τ6ν 
^^0..  ,-ή.,^  έλά{Λβανεν  δ(Λως  συχνάκις  άφορ[Λήν  νά  λυπηθγ), 
οι.τ.  5έν  συνέπεσεν  άντ'  αύτου  να  ευρέθη  άλλος  τις  κατ* εκεί- 
νην   τήν  ώραν  λουό{Λενος  έκει,  πρ^ς  τ6ν   όποιον  δ  Κ.  Πλα- 


5^ν 


' . :  α : 


.....  ,  ^οείλΥ)  τήν  ζωήν  του.  ΑΙ  έχδηλωσεις  της  εύγνωΐΛΟ- 
^ύντ.:  του  άπέβαινον  έπΐ  τέλους  όχληραί.  ϋα-ταχ:0  έξύ(Λνει 
.-  '.„,-.-,,.,  του•  οπόταν  τον  συνήντα,  (τον  συνήντα  δΐ 
;  ,,,,Λής  ήμιέρας,)  τ^ν  προσηγόρευεν  ένθ:  .->?ο•..,  έδράτ- 
.,„  -,;-..  .•,αιρίας  δια  να  διαχηρύξτρ  δτι  μόνη  του  έπιθυ- 
■α.:-χ  :ο.;ης  είναι  χαί  θα  είναι  νά  παρουσιασθί)  περί"-"---  '  - 
\  ■  χ-λ'Ίτ  έμπράχτως  τά  αίσθήμ^-ά  του.  -  Ή  ζωη  ,• 
...    ,..,.:■       έλεγε,     ΣοΟ  τήν   έχω  άφιερωμένην  !    -    Είς 


-τ'./. 


'^.'^'^ 
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ι  τ  τ 

ζ  (ι)  «•■ 


ι~- 


6τι  Άν  ήξιζε  'ζόσον  Ιό-^ον  "'.  -:.α;^Λ>.  :: 
,  0:-  -::.ν  πνιγόμενον  καΐ  δυνά[Αενος  να  κο)  .'ί/τ'-τ  ^^ 
τεν  ο, τι  αυτδς  !πραξεν.  Ό  σωθείς  δεν  έπε(θετο  καΐ  έξ/;/..- 
λούθε'.  α  ΐ'/.ηρύττων  την  εύγνω[χοσύνην  του.  Άλλ  έά  -' α 
ρύνετο  ενίοτε  δια  τούτο  τ6ν  Κύριον  Πλατέαν,  δεν  ήδύ. /τ: 
δ(Λως  ό  Λιάκος  να  μέντρ  αναίσθητος  είς  τοιαύτην  λατρείαν. 
*^  χαθηγητής  των  Ελληνικών  προσεκολλήθη  τοσούτον  είς 
τον  νέον  πρωτοδίκην,  ώστε  κατήντησε  καΐ  ό  δεύτερος  να 
θεωρή  τον  πρώτον  ώς  (χέρος  άναποσπαστον  της  υπάρξεως 
του.  Ή  καθη•/ερινή  σχέσις  επέφερε  φιλίαν,  ήτις  τους  συνέ- 
δεσε στενώς,  ε?  καΐ  κατά  πάντα  άνο(Λθίους. 


*Έ,-:ι:ζ:ι^^ί  λοιπόν 
ί'-'  τ^ν  συνήθη  περί- 
Γ.^τ. .  :ου  ό  Κ.  Πλα- 
τέας.    Ήτο    αία     ί1 

τ^,:.::^     τ:.  Τί'..:υχοίου,    προδρό(^ιων    -'' 
τ^-'ΰ-'  '^'α  -^.^  αχτίνων  του  τά  πρώτα 


'^^'.'Ιγ 


α:: 


Ου^-' 


ύν,     Λα:    λάυπι-ει   ή  κυανή 

Λ  —  ^:'Ό^2^,ς.    Άλλ'ό  ήλιο:   "χ)• 


:,  /    V 


'./.^λ:.χ:,  x2^ί,;Γ':τ■,    0£.    £~£/^νϋ. 
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εκτεΟη  £Ϊ;  "τν 


:χ: 


ν':α-.  του  ταΐί  5  ήλιος  χο 


ό  χεΐ(λων 


■  ι  γ 


ησίαζεν  τοη  £Ϊ 


,     V  .     *      ->  ~    ~* 


Γ.ϊ 


,  τότε  έτελείωνεν  ή  πόλις,  έπεριπάτει  δΐ  εισέτι 

_^''•   -•,,  ,?γιαλ<ίν,   δτε  είδεν   αίφνης  (Λακρόθεν  τ6ν  Λιάκον, 
τ^ν  ά-απητόν  του  λιάκον,    έξερχό[Αενον  της  πόλεως.   Μει- 
V.:;..•   εΟχαριστήσεως    έφαίδρυνε  τί,    στρογγύλον  τιράσωπον 
-τον  |ν .  ΐίλατέα.   "Υψωσε  καΐ   τάς   δύο  χείρας,  ή  ρ-ία  των 
•.-..;ων  έφερε  στερεάν  βακτηρίαν,   καΐ  (Αεγάλγ)  τη   φωνίι,  δια 
•;•  -/-/--θγ!  παρά  τοΟ  απέχοντος  εισέτι  φΓλου  του,  άνεβόησε  : 
ΤΙς  δέ  αν  έσσι,  φέρνατε  καταθνηταν  ανθρώπων  ; 
Διότι  ό  Κ .   Πλατέας  είχε  την   συνήθειαν    να   παρεισάγγι 
είς  την  όμ.ιλ(αν  στίχους  όι^ηρικούς.   Ύπηρχεν  ώς  έκ  τούτου 
•ί^.    ίπικρατοΟσα  ότι   έγνώριζεν  έκ  στήθους  όλ(ίκλη?ον  την 
•1>.^;ία    και    την    Όδύσσειαν.   Ό  ίδιος  άπέκρουε  [Λετριοφρό- 
,ω;   την  τοιαύτην   περί   της  Ελληνομάθειας  του  διάδοσιν, 
•η  7  •  ούχ  ήττον  συνέτεινον  πρ6ς  ένίσχυσίν  της  αί  συχναί  του 
. α Γ,ρικα'Γ  ρήσεις.   "Αληθώς   αί  κακαΐ  γλώσσαι  έλεγον  δτι  οί 
τ'-'/•/.  δεν  έφηριχόζοντο  πάντοτε  ακριβώς  είς  την  περίστασιν, 
α:  /.'  δ|Λως  δεν  έπεκύρουν  την  κακολογίαν  οί  λοιποί  της   Ερ- 
α  .πόλεως    Έλληνισταί,  ίσως  διότι  δεν  ήσαν  είς   θέσιν   να 
έ?ακ'.•.βώσουν  το  αληθές  ή  [Λη  αυτής.  Έγέλων  δ(Λως  καΐ  ούτοι 
:χ_:.    -.ών  άλλων,   δτε    ό  Κ.   Πλατέας,   άνυψών  την  κεφα- 
)/      ά-Γγγελλε  (Λεγαλοπρεπώς  έν  μιέσφ  τής  κοινής  ομιλίας 
τν.;   .',/η;ν.,    '-ψέτ^ουζ  τοΟ   Όμηρου. 

"Ο-,  .;  ?.',;  -0οι  έπλησίασαν  πρ6ς  αλλήλους,  ό  Κ. 
11>α-/:  ?θλι•1-ε  περιχαρής  τήν  χείρα  τοΟ  σωτήρδς  του  καΐ 
έσταΟτ    α-;    >   "     του. 
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ζ  τον  σήι^ιερον, 


'Χ  7,  -,Τ^  ^ 


Α/  λά 


-^:  ήργησες  τόσον;  Τώρα  είναι  ώρα  ίτ,ν^ζ^ο^ί^ς. 

—  Ήργησα  τω  δντι.    Ένομιιζα  δ[χως  δτι  θα  σε  7.-: -χ     τ  τ-) 

|ΐ.ακρύτερα. 

ΚαΙ  [χετά    προσποιητής    αδιαφορίας  ό  Κ.  Λιάκος  έ^.::- 

Οεσεν  : 

—  Είναι  πολύς  κόσμιος  !ξω  ; 

—  Πολύ  ολίγος  !  Δεν  τους  γ^^ωρίζεις  τους  Συριανούς  ; 
Προτιμ-οΟν  να  άλληλοτρίβουν  τους  αγκώνας  των  ε?ς  ζ  φ 
στενήν  των  πλατείαν.  Μονοί  οΐ  εκλεκτοί  ευρίσκουν  εύχαρί- 
στησιν  «παρά  θινα  πολυφλοίσβοιο  θαλάσσης». 

—  Και  τίνες  ήσαν  σή[Αερον  οι  «εκλεκτοί»  ;  ήρώτησε  [Λ£ι- 
5ιών  ό  Κύριος  Λιάκος. 

—  Έπρεπε  να  εΓπω  ε?ς  δυΐκον  άριθ(χον,  «τω  έκλεκτώ». 
ΚαΙ    έγέλασεν    ό    Κ.    Πλατέας  οιά    την    έπιτυχίαν   του 

άστε ισ[Λου  του.    Έγέλασε  καΐ  ό  Κ.  Λιάκος,  άλλ '  έπεθύ[Αει 
σαφεστέραν  άπόκρισιν,  ώστε  επανέλαβε,  χαριεντιζ6(Λενος  δήθεν 

και  αυτός  : 

—  Άλλ'  έ/ο[Λεν   τουλάχιστον   (Λΐ[Λητάς    ήρ.εις  οΐ  δύο  ; 

Π  :-:.•; -και  τίνας  απήντησες  σήμ,ερον  ; 

—  'Γ: ..;   -/Ί'ού:  πάντοτε  !  τ^ν  δείνα,  τον  τάδε  .  .  . 

Κα  Γ,ρ/ισεν  ό  Κ.  Πλατέας  άπαριθμ-ών  είς  '-^'  ^,7/,"υ•/.'^ 
του  τους  περι-,^^-,Γ^τικούς  φιλοσοτ•^υ:,  ως  ~ '.-.•:  7--:: /-ζ/ ου,  :'- 
Οα^.ώ--ς  τής  πλατείας,  δσους  συνήντησε,  γί.:^τα;  ο/ :υ:  τ 
■ΐ!-:χ:~',•^:    '/-^ς  έν6ς  νεανίου  ρέποντος    είς    γζί 


Ί     Ζ<<)•ΙΊΊ'\- 


ζ^','    Λαι   ι/^ΊΖ'.^  α;^ωσεκ  -0:^^^^.. 

—  Κυρ•':-':   ΟΞ  διόλου;  ήρώτησε  /ζ•    ~τ)'-  ί  Λ"/-/::. 


•^ 


:γϊ 


ί^'Β 

Έ^^- 

%Μ 

ι    -χ 

''  ■ 

1    ν 

-1      ■ 

Ι    1- 

%  ι 

1    ^^ 

ΐ«  ι 

ι    τ 
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■  '    ^•  .,.  ..-.,.. ^-  '-  ^   7:-'.υ-;  '  ..  .  .  τν.'   Κύοιον 

Μττ:τ^α•Γν,  |λέ  τδ  ζευγάρι  του. 

V)  Κ^  Λ  .χοο    ^(χαθεν  δ,τι  έπεθύμει,  χωρίς  να  προδώσγ) 

,^.:   Τ0-.   ζ,ΓΚο^  του  τ6ν  κρύφιον  σγ-οιώ^  των  ερωτήσεων  του. 

Λ>7^   ^0  ζττόρθωιχα  δεν  ήτο  (Λέγα.    Ό  Κ.   Πλατέας  δεν 

Γ^.    :;:^:έρκειαν   του   Λυγκέως,  συνήθως  δΐ  πέρα  τής 


„-^' 


»»■  ν•^- 


ζ'^' 


άμεσου  περί  αύτον  έπι- 

..    _  ^^  ■  οεν^βλεπεν.  Είς 

τούτο     συνετέλει    ίσως 

^   !(Λφυτος  εύθύτης 


7   του   χαρα- 
:     χνθοω- 


' ί  τ  '•  ^.  '-^»  ''••  —  ■- 


ν~'!^ΤΤ1    Τ-,ϋ.    31  τ    "^  ^  '  ΊΛ-ί 

ωοη;  τ   ;υχ>/-^^,  ρ-•    • 
ζαΟ'  Ξχατ-τ' 

Κα'.  £ίχ^    υ-τωτΓ.ευετο  τ^ι,   •'- 
νον  ττν  όο^τ'-   οιεύθυνσιν. 


««.  ν  ^^ 


1  ^         ι  ' 


α-,  προφ//  :-Τ:':  ξ'^'-'  <^ψι^^• 


^"»^"ΐ^1 


β^^^^^'^^^^?^^3•^>^ 


"««^ΡΒ» 


-^^|ί 


4     / 
1   ~ί 


Α  ΛΣΧΗΜϋ   Λ^ιΚΛ'ί'ίι 


1 


Λ.γεις 


'^-'/,  χοεν   ε;,ωτηρ.ατιχώς    ό    Κ.    Λ.  χχο:. 
Μέ  σ.  :::^εύεις  να  "---      ■:-/  ^χεν  ολίγον; 

—  Α'^'^^'^  τήν  ώραν,  αδελφέ  ! 

—  Έως  είς  τήν  στροφήν  τοΟ  δρ(5[Αου. 

—  Δέν  άρχεσαι  καλλίτερα  ε?ζ  τήν  ο?κ(αν  {χου  νά  '-:υ 
7;5.νσ!ρέρω  £ν  ποτηράκι  μιοσχάτον  ;  Χθες  (χου  ήλθεν  άπ6  τήν 
Σ::   ;       ΙοΟ  τ 6  συνιστώ. 

—  Έάν  πρόκειται  δια  κέρασ(Λα,  έλα  νά  καθίσωμιεν  ολί- 
γον έδώ,  ν '  άναπνεύσω[χεν  τ6ν  θαλάσσιον  αέρα,  καΐ  έπει- 
τα έρ/ομιαι  καΐ  δοκιμάζω  ευχαρίστως  το  προϊόν  της  πατρί- 
δος σου. 

ΚαΙ  έδειξεν,  δπισθεν  του  Κ.  Πλατέα,  τ6  ταπεινών  ζ:-- 
φενείον,  τ6  όποιον  τολ|χηρος  κερδοσκόπος  είχε  προ  τίνων 
έβδοριάδων  αυτοσχεδιάσει  έκεϊ,  είς  τήν  "ΑμίΛον,  στήσας  δι' 
ολίγων  σανίδων  έλαφρον  παράπηγμα  και  τινας  πρ6  αύτου 
τράπεζας. 

Ό  Κ.  Πλατέας  έστρεψε  τήν  κεφαλήν  πρ6ς  τ^  καφε- 
νείον,  ύψωσε  το  βλέμμα  πρ^ς  τ^ν  δύοντα  ήλιον,  έσυρεν  έκ 
τοΟ  Ου)  α /.ίου  τ6  ώρολόγιόν  του,  είδε  τήν  ώραν  /'/'  £στένα- 
ξεν   έλα:^^.ώς. 

—    Ο, τι  θέλεις  μέ  κάμνεις,  είπε. 


Β'. 


Οί  δύο  φίλοι  διηυθύνθησαν  πρ6ς  το  ί^Ύΐ^κον  καφενειον,  προς 
ο:7.ζ2Ί  εύχαρίστησιν  του  ίδιοκτήτου,  δστις  έδραμε  προσφέρων 
^^'  ν":Γ:.τ:χς    του.    Ό    πρωτοδίκης,    προλαβών  έπιδεξίως, 


^'*— '■"=•■  .««*»-^-« 


# 


ν/,^,-Γ-Τί 


Γ  ν  /     ίυ  ι^  Λ  ο      ί  χ 


ί.ί-ϊ\  την  προς 


-^  ΛΤν 


ί"^  =*/  ' 


υ.  / 


Κ.  Πλατέας   έλαβε  κατοχήν  τοΟ  απέναντι  σκα- 
:9(όν   -χ  νώτα  προς  τήν  εξοχήν,  τ^  δέ  πζίόσωπον 
τ::-.,    τη.   τόλιν,  δχι    όμως    και    άνευ  τιν6ς  ανησυχίας    δια 

ττ-  "ττητΕ-χν  τοΟ  εσπερινού  αέρος,  άνησυχί:•:  /.δηλούμενης 
ο•.α  τ^-τν^Ο;  συστολής  τών  ώμων  χα!  δ'ά  τοΟ  μέχρι  τοϋ 
Λα^μτύ  κ:νμ'.-,,.';.ατος  του  έπενδύτου  του. 

1\2•    Γρ/';Ίχ.-    '":■^νομιλουντες  ττεοί    άντ•χ^-!?χ,^νων    σχετιζο- 
μένων  •τρ6;  τάς  καθημερινά;  ^ζ/^οΚί(χς  των.   Ό  Λ:λχ:^  ετ-• 


^^-,ν  •^.   £^^_   ^     .. 


ί 


,•*6ί.«   •  -ι. 


ΐφΡϋΡΚ 


Τ^^^^Γψ^^  ^^ 


ΡΡ^I^»<|I'IίII|ΐ^^^^I^I|ρρ^^ 
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δεν  έντέχνω;  >ρρρ•ήν  ι  --ην  ό(Αΐλίας  είς  τδν  φίλον  του, 
ώστε  ούτος  ήτο  6  έχων  κυρίως  τόν  λ<$γον.  •\  ^  /- /  ^'  ο 
Κ  ^ϊ.  ν::ας  |χετ '  αύξοντος  ένθουσιασ[Χου,  παρεισαγων  τ"  - 
/ους  ό[Ληρικούς.  Άλλ '  δ{χως  παρετήρει  δτι  ό  φίλος  του, 
α. τ:  α  τδν  βλέπΥ)  όμιιλουντα,  είχε  τα  βλέμΐ[Αατα  διαρκώς 
έστρα[Αυ.ένα  προς  τον  δρόρ.ον,  συχνάκις  δε  κλινών  τ6  σώ'/'^ 
Ε-  .-^τι  ο:θί  νά  Γδη  έτι  (χακρύτερα  την  άπ^  το  Α1.:>α  κάμ- 
πτουσαν  όδον.  Ακολουθών  την  διεύθυνσιν  των  βλε(χ[Λάτων 
του  Λιάκου  ό  Κ.  Πλατέας  έστρέφετο  ενίοτε  καΐ  αύτος  πρ6ς 
τα  6πίσω,  έστρέφετο  δ'  ολόκληρος  δια  νά  Γδγ)  δια  [χέσου  των 
δυ.;χ-ί-ουαλίων  του  τί  επέσυρε  την  τ.^οσοχ^•^  του  σωτηρός 
του*  αλλά  τίποτε  δεν  έβλεπε  καΐ  έκαλοκάΟητο  πάλιν  εις  τδ 
σκαμνίον  συνεχίζων  την  ό[/.ιλίαν  του. 

ΈπΙ  τέλους  ό  Λιάκος  είδεν  δ, τι  έπερί[Λενεν.  Έλα(χψαν  οΐ 
δφθαλ{χοί  του,  μ,ετεβλήθη  ή  έκφρασις  του  προσώπου  του, 
ούδ'  έπροσπάθει  πλέον  νά  φανή  ως  προσεχών  εις  τους  λδγους 
του  φίλου  του,  βστις  έκείνην  την  στιγμιήν  άφηγε?το  μετά  ζέ- 
σεως τά  επεισόδια  προσ<^άτου  γιγαντομαχίας  μεταξύ  δύο  σο- 
φών καθηγητών  του  Έθνιχου  Πανεπιστημίου.  Άλλα,  βλέπων 
την  προσήλωσιν  του  Λιάκου  πρ6ς  την  διεύθυνσιν  του  Μάνα, 
ό  Κ,  !1/-^τέας  διέκοψε  τον  λόγον,  έστήριξε  την  άριστεράν 
έπΙ  ~^:  -Γίαπέζης  τ:::;  Οιευκόλυνσιν  της  μελετωμένης  έπΙ 
το•";  -/. α:>'ν•''•;  περιστροφής  του,  και  ήτοιμάζετο  νά  ''-:?  -τ^/'ν 
τί  τ6  έλκύον  την  προσοχήν  του  -\  ^/.ου,  βτε  ούτος  ν:/^- 
-7.:  -'  '/:.-ον  του  θέτει  όρμητικώς  την  χείρα  έ-π'  -?: 
/ία;    /  'ί^ς  του  φίλου  του,    και  σφιγγών    αυτήν    .τχ 


~7~ 


^  ^υ-ί  - 


νωνή,    αλλά  μέ  ύφος  έπι~-/ 


Λ:ν  : 


-^ 


^ 


ί 


η 


ν; 


,  /.εχηνώς,  δ^ν  έγνώριζε  τί  νά  ύποθέσΥ). 
•Α).λά  δέν  εστράφη.  Έ(Λενεν  ακίνητος,  προσηλών  έν  σιωπ^ 
_>  Γ),7,'.,,,αταείςτοΟ  Αιακού  τους  4φθαλμ.ούς,  ι:ροσηλω[Λέ- 
,,,,  .χ.τοτε  προς  τον  δρό(Λθν.  Έκ  τ-?,ς  εκφράσεως  των  ένόη- 
ίτεν  -:  π  /  ατέας  δτι  το  άντικείμιενον  της  προσοχής  των  έπλησί- 
αζεν,   άλλα  δέν  έτόλμ.α  ούτε  νά  κινηθΫ),  οΰτε  νά  ό(Λΐλήστι. 

1  Έΐπϊ  τίποτε,  ψιθυρίζει  αϋφνης  ό  Λιάκος  έπιτακτικώς. 
"Εξακολούθησε  την  ό(ΐ.ιλίαν  σου  ! 

_  Τί  νά  ειπώ,  αδελφέ  ;  ΜοΟ  έκοψες  τάς  ιδέας  (Αου. 

Λοιπόν  απάγγειλε. 

_    Ν'  απαγγείλω  !  .  .  •  Τί  ν'  απαγγείλω  ; 
_  "Ο,τι  θέλεις  !   Την   Ίλιάδα. 
_  Δέν  μοΟ  Ιρχεται  οΰτε  στίχος  είς  τί.ν  νοΟν. 
_  Είπε  το  Πιστεύω,  είπε  δ,τι  θέλεις,  άλλα  μη  σιωπάς  ! 
Ό  δυστυχής   καθηγητής   Ϋισθάνετο   παραλυθεϊσαν  πασαν 
θ-λησίν  του,  ήτο  ώς  αύτόμ^ατον  ύπεΐκον  είς  την  θέλησιν  τοΟ 
\  .;   ,υ,  του  οποίου  ή    δεξιά    έξηκολούθει  πιέζουσα  τήν  έπΙ 
τη:    -οαπέίης    άριστεράν    του.   Έρχισε  (.ηχανικώς  και  ^ 
φωνήν  τραυλίζουσαν  τήν  άπαγγελίαν.  Είπε  τήν  πρώτην  περι- 
οδον   του  Σ..Λζόλου  τής  πίστεως.    Άλλ"   είτε  συναισθανο- 
(Λενος  τί>  ανευλαβές  τοΟ  πράγ(Λατος,  είτε   απλώς  ένεκα  τής 
■>..ναρτησίας  καΐ   τής   συγχύσεως   των    ιδεών  του,  άπο  το 
Πιστεύω  έπήδησεν  άνευ  διακοπής  είς  το  "Αλφα  τής   Ιλιαδος. 
.    του  δίΛως  δέν  τον  έβοήθει.  Τί  ήθελε  πάθει  ,Λαθη. 
έάν  ποτέ  διέστρεφεν  ούτως  ενώπιον  του  τήν  άθάνα- 

! 
•Ο λεν  έτι,  δτε  ό  Αιάκος,  άφίνων  έλευθέραν  έπΙ  τέ- 
,.,,:   -,,   χεϊρά   του,  ήγέρθη  αΓφνης  καΐ   στρεφό(χενος ^προς 

Η    Αΐχ^-ϊνΐ^^     ΑΔΕΛΦΗ 


ΊΤ 


■'τ:   ':ζ'.) 


"*Ι*ι 


■  "-€"••- 


■Ί»ιι  ιϋιιΐ' 


ϋ.^ϋκι•«η•^.«"^).»      .*■ 


^  *^^:^^**«^3^^^9? 
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τον  δρο(Λον  έχαφέτισεν  ύποκλινώς.  ί'  Κ.  Π/:^::/.  £ 
τους  οφθαλμούς  προς  τους  χαφετιζομένους  καΐ  είδε  -τ  ,ώ-χ 
ένος  γ.υρίθΌ  Ίζ^ο^^ζ^^-ψ,ότοζ,  την  ήλικιαν  και  δύο  κςρ.^ω/  /.υ- 
ριών  εκατέρωθεν  αυτού.  Δέν  έβράδυνε  ν '  αναγνώριση  ττν 
τριάδα  καΐ  ^/.  των  όπισθεν. 


/.άθίσε  πάλιν.    1ΐ:. 


/ 


Λ  α  ■;  α  - 


Κ  Ι  1  --  - 
:  τ:αν^:Λθ  — 
"τγΟτ  προς 
ένδειξιν  τοΟ 


ίοους  το 


νΤΐνΐον    τον 


κατ- 
ιιχε. 


^  -  Κύριε  έλέησον,  είπε  !  Δια  τον   Κον  Μητροφάνην  /7'. 
τάς  θυγατέρας  του  ήτο   δλη  αυτή  ή  ίστορία  ! 

-  Με  συγχωρείς,  άπεκρίθη  ό  Λιάκος  ριετά  φωνής  προ- 
διδούσης  ε?σέτι  την  συγκίνησίν  του.  Δέν  ήθελα  να  υποθέσουν 
δτι   δ[ΑΐλοΟ(χεν  περί  αυτών. 

-  Μνήσθητί  ^χου,  Κύριε  !  ΚαΙ  δέν  (χου  λέγεις  δτι  εΤ-:.^ 
ερωτευμένος  ! 

-  Ώ  να       Τήν  αγαπώ  με  δλην  μου  τήν  ψυχήν  ί 
^    Κ.    Πλατέας  ήκουσε   τήν  έξομολογησιν  μέ    άορισ-ο 

:    α::./^^α  ηθικής  στενοχώριας.    Έλυπειτο  βλέπων  τήν 
θειαν  συγκ{νησιν   του  φίλου  του,  τ6ν    έζήλευεν  ίσως  οΛίγο 


ν 


Ί.~ 


\\     ΑΪΛΠ^'ίί 


ΕΛΦΗ 


19 


■%, 


ν-   >-    ν  '~^ "    -■    / 


το   π::ζενουν  τήν  ταραχήν  του  αΓσθημα,  ήπόρει  πώς  δέν 
.  £::α^^τηρεύθη  πρ6  της  σήμερον  τ^ν  έρωτα  του,  ήγανάκτει 
κ^-:ά  τοΟ  έαυτοΟ  του  πώς  να  μή  τ^ν  έννοήση  και  άνευ  της 
^'  ο-  Γ  τΞο^ς.  Άλλα  ταΟτα  πάντα  τόσον  συγκεχυμένα  καΐ 
:/. ::  :α,  ώστε  βεβαίως  δέν  ήδύνατο  δια  λδγων  να  τα  έκ- 
.\ίί  ->:  τίνων  στιγμών  σιωπήν,  ένώ  εέσέτι  άντήχει  ε?ς 
κοήν  του  ή  πλήρης  πάθους  έκφώνησις  του  φίλου  του 
((Την  αγαπώ»,  ήρώτησεν  αφελώς,  χωρίς  να  σκεφθή  τί  λέγει  : 

—  Ποίαν  άπ6  τάς  δύο  ; 

Ό  \•,άκος  τ^ν  ήτένισε  μέ  άπορίαν.  Δέν  είπε  λέξιν,  αλλά 
τ6  βλέμμα  του  έλεγε  :  ((Και  θέλει  ερώτημα  ;» 

Ό  Κ.  Πλατέας  έκτύπησε  το  μέτωπδν  του  διά  της  ανοι- 
κτής παλάμης. 

—  Που  έχω  τον  νουν  !  άνέκραξε.  Μέ  συγχωρείς,  αδελφέ. 
Άπ6  τά  δπίσω  καθώς  τάς  έβλεπα  τώρα,  δέν  διακρίνονται, 
και  έλησμόνησα  δτι  της  μεγαλειτέρας  τδ  πρόσωπον  δ^ν  εμ- 
πνέει τον  έρωτα.  Ή  μικρά  δμως  ...  δέν  σου  λέγω  !  Είναι 
νς       ιωτάτη  !    Ή  εκλογή  σου  καλή  ! 

<  *    \ιάκος  ήκουε  σιωπών. 

—  Τον  βλέπεις  έκει  !  έξηκολούθησεν  ό  Κ.  Πλατέας, 
εχοΓ/  ων  έπι  τέλους  τ6  παράπονδν  του.  Νά  είναι  ερωτευμένος 

!  νά  τ^  ί'/η  κρυφών  άπ^  τον  φίλον  του  !  Νά  μή  του  έκμυ- 
τ^ν  πδνον  του  !  Άς  ήμην  έγ(υ  καΐ  έβλεπες.  Άλλο 


χ  % ! 


7ττ;;.υ')τ 


.η  Ι 


-•  ^ 


'   Ί7.   τζ:υες   πάρα  τους  αναστεναγμούς  μου 
Κα:  ι;:•.αΛεν  £ν  Άχ,  έρωτίκ^ν  δήθεν,  άπο  τά  ευρέα  στήθη 
ί1   -;  χ-:ασών  του  στεναγμού,  ή  καΐ  μόνη  Γσως  ή  ?δέα 
του   Κ     Π/  :/τίιχ  πάσχοντος  δεινά  ερωτικά,   έφερε  το  μειδίαμα 

ει;  τα  Λ/ττ'^Γ  τοΟ  Λιάκου  χείλη- 
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—  Πώς  ?έν  {ΛοΟ  είπες  ποτέ  τίποτε  ;   επανέλαβε. 

—  Δεν  σου  είπα,  άπεκρίθη  ό  Λιάκος,  δια  να  [^ή  σε  ζα- 
λίζω. 

Άλλ'  ίδών  την  έκφρασιν  θλίψεως  συνάμ,α  και  έκιπλτ- 
ξεως,  ή  οποία  έπεχύθη  είς  το  πρόσωπον  του  φίλου  του, 
έπρόσθεσεν  ά[Αέσως  : 

—  Να  σου  τα  εΓπω  βλα,  άφου  τ6  επιθυμείς. 

Αλλ*  έσ'.ώπησεν,  ώς  διστάζων  πόθεν  ν'  άρχίση.  '^  :/- 
θηγητής  συστείλας  τους  ώμ,ους  καΐ  πάλιν,  έστρεψε  το  βλέμ.:ΐα 
προς  τ6ν  ήλιον  και  είδεν  δτι  είχεν  ήδη  κρυφθη  βπισΟεν  του 
βουνού. 

—  Δέν  τα  λέγοριεν  καλλίτερα  περιπατουντες  ;  "Ωρα  να 
έπιστρέψω(χεν  πλέον. 

ΚαΙ  ήγέρθη.  Ήγέρθη  και  ό  Λιάκος,  και  οί  δύο  φίλοι  έπο- 
ρεύθησαν  προς  την  πόλιν. 

"Ω  !  Ποία  καρδία  έρώσα  δεν  συντρσθάνθη  την  ανάγκην  να 
δια/ύσγ)  την  πλήμμυράν  της  εις  στήθη  φιλικά  και  συ(Απαθή  ; 

Λ  :.■- /  /'.τίζει  την  έξομολόγησιν  το  σέβας  πρ^ς  ττν  7"ν'  γ:-/ 
του  αισθήματος,  —  ό  αγαπών  προκρίνει  νά  τηρήση  ώς  μυ- 
στ'κ^ν  έν  πα:αζύστω  τό  (χυστήριον  του  5ρωτός  του,  ή  νά 
α*-.:/-α/  ^^ϊ  τον  Θτ7  2.:όν  του  ε{ς  οφθαλμούς,  οί  όποιοι  υως 
δεν  τ6ν  εκτιμήσουν,  —  διστάζει  και  αναβάλλει,  —  άλ)  ^  : 
έκχειλίζον  πάθος  £πι  τέλους  θά  φανερωθγ)  !  Ό  Λιάκος  δα(ος 
ειχεν  ήδη  εκλέξει  καΐ  εύρει  μυστικοσύμβουλον,  ώστε  ^:  ^ 
£7-:.^'.ι  ,α  ίπωφεληθγ]  της  παρούσης  ευκαιρία;  να*  ^'τ'ίΑ~7. 
μετανοών  ^ ^  --  ι-ερισκεψίαν,  με  την  οποίαν  :. "  ;/ //τ  ,χ 
εΓπγ)  ο)  :^  εις  τον  φίλον  του.  Όχι  ότι  δέν  ήγά--7  /α•  ^-.  ε;,- 
τίμ):   -:     Κ.    Πλατέαν.    Άλλα  τη  άληθεία  δέν  τον    νι^ωμι 


ν.^-•  •* 
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άρμόδιον  δι '  έρωτιχάς  εξομολογήσεις,  δέν  τ6ν  ένόμιζεν  Ικα- 
νίν  νά  ΙννοήσΥ]  τάς  λεπτότητας  των  αισθημάτων  του.  Πα- 
:>:■/:,;  οέ  τούτου,  του  έφαίνετο  καΐ  ώς,  τρόπον  τινά,  προδοσία 
το  χ  άνακοινώσϊ)  εις  αυτόν  τά  απόρρητα  τής  καρδίας  του, 
ιζ.-^   ατ:αξ  είς  άλλην  ψυχήν  τά  ένεπιστεύθη. 

Ό  Κ.  Πλατέας  παρετήρησε  τ6ν  δισταγμόν,  αλλά  τ6ν 
α"~::•:(ϋΛ^ν  εις  την  συγκίνησιν  του  φίλου  του.  Μίτά  τίνα  σιω- 
πΓ  .  1/ έπων  δτι  ή  έξομολόγησις  δέν  ήρχετο  άφ' εαυτής, 
φίΑτ^σί  να  την  προκαλέση  δι'  ερωτήσεων.  Άλλ'  αί  άπο- 
χ:•7εις  ήσαν  συνοπτικαί,  αν  και  ειλικρινείς.  Όπως  δήποτε, 
ίΐ  αυτών  έπληροφορήθη  ό  Κ.  Πλατέας  δτι  ό  Κ.  Λιάκος 
ήτο  ερωτευμένος  προ  τριών  ήδη  ετών,  αφότου  δηλαδή  ήλθεν 
ε?ς  Σύραν,  δτι  'Ικτοτε  άπεφάσισεν  ή  την  νεωτέραν  θυγατέρα 
του  Κ,  λίητροφάνους  ν*  απόκτηση  ώς  γυναίκα,  ή  οϋ^ίτζοΊε 
νά  νυμφευθή,  δτι  μόλις  πρό  τίνων  μηνών  ήδυνήθη  νά  έννοήση 
δτι  υπάρχει  άμοιβαιότης  αισθημάτων,  οτε  πρώτον  κατώρθωσε 
να  'οη  ύπο  στέγην  φιλικής  οίκίας  την  νέαν  και  νά  της  όμι- 
λήσγ). 

—  Που  συνέβη  τοΟτο ; 

—  Εις  της  εξαδέλφης  μου. 

—  π  :':αδέλφη  σου  γνωρίζει  τάς  θυγατέρας  του  Κ.  Μη- 

—  'Ώ  ναι  !    Ητο  φίλη  της  μητρός  των. 

—  "Α  !   τώρα   καταλαμβάνω,    άνεφώνησεν   ό  Κ.   Πλα- 

'ία:  ίί  εξαδέλφη  σου  ήκουε  τους  αναστεναγμούς  σου! 
'Κλ-γ.γ  £γ-ωοιζε  το  μυστικόν  σου.  Διά  τοΟτο  δέν  μου  είπες 
-οτΞ  ~•~:τε  έμέ. 

υ  Α  αχ::    έμειδίασεν,    άλλ'  ό  Κ.    Πλατέας    ωσάν    νά 


/ 
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ήσΟάνθη  είδος   ζηλοτυπίας  δια  την  δοθεΓσαν  ε?ς  την  ^;α?^λ- 
φην  προτίμησιν. 

—  Άφου  την  θέλεις  καΐ  σϊ  θέλει,  επανέλαβε  (Αετά  τίνα 
διακοπήν  τώνέρωταποκρ(σεων,  διατί  δέν  την  ζητ=.ϊς  εις  γ: 

—  Την  έζήτησα.  Ποο   μιας  εβδομάδος  έστειλα  τή^ 
δέλφην  μου  ε?ς  τον  Κ.  Μητροφάνην.    Άλλα  .  .  . 

—  Ίί  αλλά;  Που  θα  εύργ)  καλλιτερον  γαμβρ($ν  ,  Λ./ 
ήρνήθη  ! 

—  "Οχι,  δέν  ήρνήθη,  άλλ'  έθεσεν  ορον,  ό  όποιος  δέν  εΐ- 
ξεύρω  πότε  θα  έκπληρωθή,  και  έν  τω  μεταξύ  δεν  θέλει  να 
βλεπώμεθα.  Προ  δέκα  ήμερων  δέν  την  είδα,  έστω  κα'  ι/- 
κρόθεν.  "Ωστε  εννοείς  τώρα  διατί  σήμερον  μέ  τόσην  συγκί- 
νησιν  .  .  . 

—  Τι  είναι  ό  ορός  του  ;  ύπέλαβεν  ό  Κος  Πλατέας. 

—  Να  περιμένω  μέχρις  ου  άποκαταστήση  τήν  πρωτότο- 
κον  θυγατέρα  του.  Δέν  θέλε•  να  νυμφευθή  ή  ν' άρραβων^σΟη 
ή  νεωτέρα  προ  της  μεγαλειτέρας. 

—  Κακή  δουλειά,  φίλε  μου  !  Φοβούμαι  βτι  θα  έχης  να 
περιμένης  πολύ.  Δύσκολα  θα  τον  εύργ)  ή  μεγάλη.  Άλλ' 
δμως  βλα  γίνονται,  ώστε  μή  απελπίζεσαι. 

Ό  Λιάκος  έσιώπησε  πλήρης  προφανοΟς   μελαγχολίας. 

—  Και  δμως,  επανέλαβε  μετ  *  ολίγον,  είναι  θησαυρός  ή  νέα, 
καΐ  ας  είναι  άσχημη  !  Δεν  υπάρχει  έπΙ  γης  ψυχή  ά^'^'^-η--:-- ' 
Παρεκάλεσε  θερμώς  τ6ν  πατέρα  της  να  μετατρέψη  τήν  άπό- 
φααιν  του,  τον  έβεβαίωσεν  οτι  δεν  θέλει  να  ύπανδρευθή,  βτι 
άλλο  δεν  επιθυμεί  ή  να  τον  γηροκομήση  εκείνον  καΐ  ν'α,α- 
θρέψττ]  τα  τέκνα  της  αδελφής  της.  Άλλ'  ό  γέρων  είναι  αί.- 
σώπητος.  Όταν   ^άλτ]  τίποτε  ε(ς  τ6ν  νουν  του,   έτελείωσ^  ί 


*«®  •. 


Τ:υ  Λιάκου  ή  γλώσσα  έλύθη.  Μεθ'  δσης  συντομίας  άπε- 
χο''νετο  ε?ς  τάς  ερωτήσεις  του  φίλου  του  λαλών  περί  του 
ίζ'ϋζο:  ::.^  _χετά  τοσαύτης  ήδη  αφθονίας  λογού  παρεξέτεινε 
-ο  ^'γκώμιον  της  πρεσβυτέρας  θυγατρος  του  Κ.  Μητροφά- 
'^^υς.  "Ισως  ούτως  άπεζημίωνεν  αυτός  εαυτόν,  καθόσον  όμι- 
είνης,  ώμίλει  περί  της  νεωτέρας  αδελφής.  Έθιγε 
.:;  το  άντικείμενον,  περί  του  οποίου  συνεστέλλετο  να 
ί,  'χπ*  ευθείας. 
—  Είναι  άγγελος  καλοσύνης,  έξηκολούθει  λέγων.  Λα- 
:τΊ  άδελφήν  της.  Έχει  δι'  αυτήν  και  μητρός  τρυφε- 
I !  :2-υ,0ίτι  δέ  αντικατέστησε  τήν  μητέρα  της,  αφότου 
ώρφάνευσαν.  Αυτή  κυβέρνα  τήν  οίκίαν.  Και  πώς  τήν  κυ- 
-■ζζ  /  '  !Ι  -,ξαδέλφη  μου  λέγει  δτι  δέν  είδε  ποτέ  άλλου  τόσην 
τα;:/,  τ 03 ην  ευπρέπειαν  .  .  .  Και  μή  αμελή  τα  άλλα  χάριν 
τών  οικιακών  φροντίδων  ;  Όλίγαι  Ελληνίδες  ανέγνωσαν  καΐ 
γν('):/"^^υν  οσα  αυτή.  Ά,  ώς  προς  τούτο  6  Κ.  Μητροφάνης 
ει /Α.  ζ;:>ς  παντός  επαίνου  !  Ανέθρεψε  λαμπρά  τάς  θυγατέ- 
ρα: ~ου  Α  εν  πταίει  εκείνος,  έάν  ή  ώραιότης  δέν  έμοιράσθη 
^-  ■:",  £?ς  αυτάς,  άλλα  το  κάλλος  της  ψυχής  τδ  έχουν  έξ 
ιί  δύο  .  .  .  Είναι  θησαυρός  καΐ  ή  μεγαλειτέρα  ! 
.  όστις  τήν  απόκτηση  σύζυγον  ! 
.  ϋλατέας  ήκουε  κατ*  αρχάς  μέ  άπορίαν  τήν  αίφνί- 
ζΟ  ζΌ  του  εύγλωττίαν.  Βαθμηδδν  ή  απορία  μετε- 
_  >τενοχωρίαν.  Συνέλαβε  τήν  ιδέαν  μήπως  .  .  .  Άλλα 
7.  Ο;ωπος  νά  κρύπτη  δ, τι  τ^^χετο  εις  τον  νουν  του. 
•  εις  το  μέσον  τοΟ  δρόμου  διακόψα:  χαΐ  τον  περίπα- 
των όμιλίαν  του  Λιάκου  καΐ  στραφείς  προς  αυτόν, 
υ  -ο'   λέγεις  αυτά  ;    τδν  ήρώτησε.  Τί   μοΟ  τήν 


Ε!9^?'?2*β1£^91ϋβίΚηΐ 


'.  -ί».^  ■  ^  άί.  ^ 


»1* 


24 


Η  ΑΣΧΗΜΗ  ΑΔΕΛΦΗ 


ΤΙ   ,^ΣΧΠΜΙί    \ΛΕ\ΦΗ 


25 


Ι 


εγκωμιάζεις  ;    Μη  !βαλες  είς  τδν  νουν  σου  να  μου  την  φορ- 
τώσγ]ς  ; 

Ό  Λιάκος  'υιε'.νεν  ως  έ{χβρόντητος.  Ουδέποτε  συνε/  χ^.ε 
τοιαύτην  (δέαν.  Ουδέποτε  έσκέφθη  δτι  ό  Κ.  Πλατέα:  '^ύ 
νατο  νά  περιληφθή  είς  τον  κατάλογον  των  δια  γάμον  υπο- 
ψηφίων. Και  οαως  Οιατί  οχι  ;  Τι  Ιλειπε  του  ανθρώπου  :  Κ /• 
όιατί  νά  μη  σκεφθγ)  ποτέ  δτι  ήδύνατο  τω  δντι,  αυτός  νά  γείνη 
ό  ζητούμενος  σύγγαμβρός  του. 

Όλα  ταύτα  τά  έσκέπτετο  όμου  κα^  συγκεχυμένα,  βλέπων 
άσκαρδαμυκτΐ  τον  Κ.  Πλατέαν  και  μη  εύρίσκων  τί  ν*  άπο- 
κριθγ)  εις  το  άπροσδόκητον  ερώτημα  του.  Άλλ '  εκείνος  έξη- 
κολούΟησε  σο^αρώς  : 

—    "Ακουσε   νά  σου  είπώ.   Σου  χρεωστώ   την   ζωήν,   ή 
υπαρξίς  μου  σου  ανήκει.    Άλλ '  έάν  ως  δείγμα  ευγνωμοσύ- 
νης μου  ζητήσγ)ς  νά  νυμφευθώ,  προτιμώ  νά  με  όδηγήσγ)ς  είς 
την  θάλασσαν,   καΐ  £κει    δπου  μ*  έσωσες  νά    πνιγώ  ψπρός 
σου  προς  έξόφλησιν  και  άποσβεσιν  του  πρ6ς  σέ  χρέους  ίχου. 
Διατί  και  πόθεν  ή  δριμεία  αύτη  δήλωσις;   Έμαρτύρει  βε- 
βαίως δυσαρέσκειαν,  αλλά  προήρχετο  ή  δυσαρέσκεια  έκ  τών 
πολλών  βσα  ό  φίλος  του  είπε    περί  της  μεγάλης    αδελφής, 
ή  μάλλον   έκ   της  παντελούς   πρότερον    σιωπής    και  έκ  της 
σημερινής  του  φειδωλίας  ιΐς  το  νά  όμιλγ)   περί  της  μικράς  ; 
Τούτο  ίσως  ουδαμώς  έγνώριζε  και  ό  Γδιος,  άλλ  *  δπως  δήποτε 
ήτο  δυσηρεστημένος,  την  δέ  δυσαρέσκειαν  έμαρτύρουν  και  οι 
λόγοι  χ(χ\  ό  τρόπος  με  τον  όποιον  τους  έλεγε. 
Τό    .ς:;  του  έπείραξε  τόν  Κ.  Λιάκον. 
—  Κύριε  Πλατέα,  είπε    ξηρά    ξηρά.  Σου  είπα  πο/>  λ/.,;, 
^":/^α/  νμβάνω  δέ,  — καΐ   τ^  επαναλαμβάνω  διά  τελευ--/:^ν. 


'^^ 


ι 
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^^ 


Γ/~  ^^  ρράν,  —  δτι  ουδέν  δικαίωμα  έχω  ούτε  θέλω  νά  έχω 
έτα  της  ευγνωμοσύνης  σου.  Όσο»*  δέ  περί  γάμου,  έσο  βέ- 
βαιος δτι  ποτέ  δέν  έσκέφθην  νά  σε  παρουσιάσω  ως  γαμβρόν, 
ζΊ~ί  5-  τοΟ  προμηθεύσω  νύμφην,  ούτε  υπέκρυπτε  τοιούτον 
σ/..7.6ν  ή  έξομολόγησις  τών  ίδικών  μου  υποθέσεων,  μέ  τάς 
ό  ::';/::  λυπούμαι  οτι  τόσην  ώραν  σε  έπονοκεφάλησα. 

Οι  ίύ^  φίλοι  έπανέλαβον 
τ:  οιακοπέντα  δρόμον,  άλλ ' 
έν  σιωπή  καΐ  οί  δύο.  Έβά- 
διζον  πλησίον  ό  εις  του  άλ- 
}  : .  'χτ  βλέποντες  αμφότεροι 
την  ώραν  νά  χωρισθούν  ευ- 
σχήμως.  Ευτυχώς  έπλησίαζον 
εις  την  γωνίαν,  δπου  έπρεπε 
ν'  αποχαιρετισθούν,  διευθυνό- 
μενοι  έκαστος  ε?ς  την  οίκίαν 
του. 

Έκει    ό    Κ.  Πλατέας   επανέλαβε 
"ϊί^ν  πρόκλησίν  του. 

—  Δέν  θά  έλθης  νά  δοκιμάσης  τό  μοσχάτόν  μου  ; 

—  Ευχαριστώ.     Είναι    αργά ,     έχω    δέ    καΐ    κάπου   νά 
υπάγω. 

—  Εις  της  εξαδέλφης  σου  ; 


•(ι): 


ΚαΙ  έπροσπάθησεν  ό  Λιάκος  νά  μειδιάση. 

—     Ε)πίζω  δτι  δέν  έθύμωσες,  ύπέλαβε  συνδιαλλακτικώς 


Α'/τί  νά  θυμώσω  ; 
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—  ^Ησαν  περιττά  ίσως  δσα  σου  είπα,  άφοΟ  μάλιστα  δέν 
έπεβουλεύθης  ποτέ  την  έλευθερίαν  μου  (καΐ  έκάγχασεν  ό 
αγαθές  καθηγητής),  άλλα  καλλίτερα  νά  είναι  καθαρά  τά 
πράγματα. 

—  Β^^τ^  βέβαια! 

ΚαΙ  θλίψας  την  παχειαν  χείρα,  την  οποίαν  ό  Κ.  Πλα- 
τέας ίτεινε  φιλικώς,  έξηκολούθησεν  ό  Κ.  Λιάκος  τ6ν  δρό- 
μον  του  τα/ύνας  τ6  βήμα,  ένψ  ό  καθηγητής  των  Ελληνικών 
έπορεύετο  βραδέως  προς  την  οίκίαν  του. 
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Ή  οίκία  τοΟ  Κ.  Πλατέα  2κειτο  υψηλά,  είς  τήν  συνοι- 
κίαν  τήν  οποίαν  σήμερον  στολίζει  το  όρφανοτροφεϊον.  Όλί- 
γιστοι  τότε  οικίσκοι  ύπήρχον  ύς  τ6  άπ(5κεντρον  ύψωμα.  Ή 
θέα  εκείθεν  είναι  εκτεταμένη  καΐ  ωραία,  άλλα  δίν  ειλκυσε 
τούτο  τ6ν  Κυριον  καθηγητήν  τ6ν  είλκυσεν  ή  σχετική  ευθη- 
νία  τών  ο?κοπέδβ>ν.  Διο'τι  αύτδς  έκτισε  τήν  οίκίαν.  Οί  τοί- 
χοι της  άντεπροσώπευον  πολυετείς  κόπους  του.  Ητο  μικρά 
και  ταπεινή  ή  οΙγ.οζθ[).τι,  άλλ'  ήτο  ιδιοκτησία  του,  δέν  τήν 
^γο:ώστει  είς  ούδένα,  δέν  ώφειλε  πλέον  νά  πληρώνη  ένοίκιον 
είς  ξένον  οίκοδεσπότην.  Το  δι  γλυκύ  αίσθημα  της  ανεξαρ- 
τησίας ήτο  άντιστάθμισις  επαρκής  του  κόπου,  μέ  τ6ν  δποΧον 
ό  ευτ.α.ης  ιδιοκτήτης  διεσκέλιζε  δΙς  της  ημέρας  τ6ν  άνήφο- 
ρον  τ:;υ  Ποταμού  διά  ν'άνέλθτρ  μέχρι  της  οίκίας  του. 

11  οδός  εκείνη,  καθώς  γνωρίζουν  οί  έπισκεφθέντες  τήν 
Έ:α ;  ..""::λιν,  λέγεται  Ποταμός,  διότι  ήτο  ή  κοίτη  του  χει- 
ηΛζζ':-)  ?:ά  του  οποίου  τά  δμβρια  ύδατα  '/,'χζτογοντο  έκ  του 
^ΐ:υ  οϋ  είς  τήν  θάλασσαν.  "Αλλως  δέ,  χα;  σήμερον  έτι  έκει 
Οί'.  ?•-/-":■''-'?;'  "^  '^ερά.  Έν  καιρφ  ραγδαίας  βροχής  ή  όδ^ς 
2-  κχί  πάλιν  χείμαρρος,  άλλ'  άντΙ  κρημνών  καΐ  πετρών 
~-7.-  -/ Γ/τέρωθεν  ύπ^  οΙγ.ο8θ[ί.ων,  τών  οποίων  %•  Ουοαι 
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ύπέρκεινται  ίκανώς  του  εδάφους  δια  τ6ν  φόβον  της  πλημ- 
μ,ύοαί  "Ωττε  ή  ονομασία  της  όδου  έχει  είσέτι  τον  λογον 
της.  Ευτυ/ώς    δεν  βρέχει    συχνάκις    εις    Σύραν,  αλλ '  όταν 

τούτο  συμβαίνη  ό  Ποταμός  ένιοτε  είναι 
χτος.    Ε(ς    τοιαύτας  περιστάσεις  ό 
Κ.  Πλατέας  ήναγκάζετο  να 
άνέλθτρ    είς    την 


\ 


α^ 


1^ 


% 


-¥■ 


>-.- 


^^^^^. 

•4 

-■     ι           ν        - 

Γ^ 

•ϊ|Γ^" 

-^  ^,  5  π  ί*ί3 


Γ  Γ» 


,ϊΐΒ^Ρ'*^•"*^^*- 
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έστίαν  του  έλικοειδώς  δι 
άλλων    πλαγίων      οδών . 
Τπηρχον  δμως  καΐ   ήμέ- 

ραι,δτε  έκλείετο  έξ  ανάγ- 
κης είς   την   οί- 
κίαν  του,  διάκο- 
••-,-  Μ      πτομένης  εντε- 
λώς της 
^ί»  "^■*»  συγ- 

κοι- 


'?χ 


νω- 


V 


νιας. 


Ή   μεγαλειτέρα   ηδονή,  την    οποίαν    δια   της    οίϊ(.ο8θ[ί.Ύΐς 

V    χπέκτησεν  ό  Κ.    Πλατέας,    ήτο  ή  δοθείσα  είς  την 

γραιαν  μητέρα  του  ευχαρίστησις  του  νά  διέλΟτ)  έν  άνέσει  τάς 
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■τΐλευταιας  ημέρας  της,  μετά  τάς  μακράς  στερήσεις  και  δο- 
/. ^Λασίας  έν  μέσω  των  όποιων  ανέθρεψε  τον  υΐόν  της  καΐ  τον 
ιΐ^ΐ  βαθμηδόν  ύπερνικώντα  τάς  πρώτας  δυσχέρειας  τοΟ  δ'.δα- 
7/.Χ/  Λου  σταδίου.  Έντ6ς"  της  οίκίας  ταύτης  άπέθανεν  ή 
γ:/• 2  εν  είρήνη.  "Ετος  ειχεν  ήδη  παρέλθει  έκτοτε,  άλλα  ιΐ 
οπίχάτιον  της  !μενεν  εισέτι  άνέπαφον.  Ειχεν  ανάγκην  αύτου 
ό  καθηγητής  προς  άνετωτέραν  κατάταξιν  της  αύξανούσης 
βιβλιοθήκης  του,  αλλά  το  έσέβετο  και  το  ήγάπα  ζαι  το  ήθε- 
λεν  ούτω  κενόν,  ως  ενδιαίτημα  της  μνήμης  .  .  .  της  σκιάς 
τής  μητρο'ς  του. 

\1./ην  έξ  αυτής  κληρονομίαν  παρέλαβε  την  γραιαν  ύπη- 
ρέτριάν  της,  την  δλιγόλογον  Φλουρουν,  τής  οποίας  ύπέφερεν 
ύπομονητικώς  τάς  γεροντικάς  ιδιοτροπίας,  άρκούμενος  είς  την 
ατελή  ύπηρεσίαν  της  καΙ  είς  την  δχι  συνήθως  επιτυχή  μα- 
γειρικήν  της.  Άλλα  τής  ΦλουροΟς  ή  κυριαρχία  περιωρίζετο 
είς  το  ίσογαιον  τής  οίκίας.  Ό  καθηγητής  εύρισκε  τήν  ήσυ- 
χίαν  του  είς  τδ  άνώγαιον,  έντδς  του  κοιτώνός  του.  Έντδς 
αύτου  είχε  καΐ  το  γραφειόν  του.  Έκει  έπΙ  τής  παρά  το  παρά- 
()υρον  τραπέζης  είργάζετο,  έκει  προητοίμαζε  τάς  παραδό- 
σεις του,  έκει  άνεγίνωσκε  τους  προσφιλείς  του  συγγραφείς, 
έκει  συχνάκις  με  τον  κάλαμον  είς  τήν  χεϊρα,  ή  τ6  βιβλίον 
άνοικτδν  ενώπιον  του,  έκάθητο  βλέπων  άφτρρημένος,  υπεράνω 
των  δωμάτων  τών  λοιπών  Έρμουπολιτών,  τήν  θάλασσαν 
7  1•  -ας  κυανάς  γραμμάς  τών  πέριξ  νήσων,— ή  κλίνων  τήν 
κεφαλήν  και  κλείων    τά    βλέφαρα  δεν  έβλεπε   τίποτε,  διότι 

7.  Ζ":  Λ. ζ  ;...  χτο. 

Ήγάπα  τήν  οίκίαν  του  ό  Κ.  Πλατέας.  Άφδτου  τήν 
άπέζ :/-:£,  σπανίως    έξήρχετο,  παρεκτδς  διά  τάς  παραδόσεις 
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καΐ  δια  τον  τακτικον  περίπατόν  του.  Μετά  νέας  δε  -ι  τότε 
ευχαριστήσεως  Ι^λεπεν  επιστρέφων  τους  τοίχους  καΐ  ήνοιγε 

:/^>  θύραν  της. 

Την  έσπέραν  ταύτην  επέστρεψε  [χέ  [χεγαλειτέραν  εύχαρί- 

στησιν  τη;  συνήθους,  ώς  εις  καταφύγιον  μετά  τον  κινδυνον 
του  οποίου  την  ύποψίαν  υπέκρυπτε  τ6  έγκώ{ΐ.ιον  της  επίδο- 
ξου γυναικαδέλφης  του  Λιάκου. 

—  Ωσάν  νά  είναι  και  αλήθεια,  2λεγε  (χονολογών,  άφου 
έδιπλωσε  τον  έπενδύτην  του,  καΐ  περιεβλήθη  τον  παλαιον 
κοιτωνίτην  του,  ένφ  περιέδεε  την  κεφαλήν  (χέ  [χεταξωτον 
(χανδήλιον,  άντΙ  σκούφου,  καθώς  συνήθιζε  τακτικώς  καθ' 
έκάστην  έσιιέραν. 

—  Ωσάν  νά  είναι  καΐ  αλήθεια !  Νά  φέρω  έδώ  [χέσα  κυ- 
ρίαν,  νά  [χου  άναποδογυρίσΥ)  τά  πάντα,  νά  (χέ  άναγκάζττ)  νά 
έξέρ)τω(χαι  όταν  θέλω  νά  [χένω,  και  νά  [χένω  δταν  θέλω  νά 
εξέλθω,  νά  ακούω  τήν  φλυαριαν  της  δταν  έΓ.ιθυ[χώ  σιωπήν, 
νά  ανοίγω  το  παράθυρον  ένω  κρυώνω,  διότι  εκείνη  ζεσταίνε- 
ται, ή  νά  το  κλείω  ένψ  ζεσταίνομαι  διά  νά  (χή  κρυώστρ  ! 

Και  ταύτα  λέγων  έκλεισε  τ6  παράθυρον. 

—  Ό  γάμος  είναι  ανοησία, είς  τήν  οποίαν  ήμπορεϊ  τις  νά 
ύ-'-^ση  ίνοσω  είναι  νέος.  Άφου  πήξτρ  ό  νους,  δέν  συγχωρεί- 
ται πλέον.  Έγώ  εις  τήν  νεότητα  μου  διέφυγα  τήν  δουλείαν 
της  συζυγίας,  καΐ  Οά  χάσω  τώρα  τήν  έλευθερίαν  μου  ! 

Αντίκα  δονΜον  ήμαρ  έμοϊ  περψηχανόωντο. 

Ένώ  δ    ΐ":Γγγελλε  τον    στίχον  τούτον,    έβλεπε  διά  της 
:  ενώπιον  του  τήν  νύμφην,  ήτις  πρ^  ετών  ":/  -  ων 

Η::^-: .-') -γήθη,   7.:/^ώς  τήν  έπανειδε   πέρυσιν,  δτ^    ^πε- 
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:\/:  "^  .:,.■;. α     ::,>,   α;.   :':ρ(ι)Γμο'-^-.    /-.ίυ/,ας    ζζ'.'^'τ.^  και 
ρυτ'ίι:,  έν    τφ   μέσω  μικρ5:  αγέλης  τέκνων   φωναζ όντων, 
/.αι  Ιοιζ όντων.  •. 


ι  «  ^    .     —     -' 


ξα 


ω 

ι 


:  /  χΛ 


σκε]νΤΐ^  - 
μεν  ο;  α  ζ-  ■ 
γα)  -':'';  - 
νως  ,  δέν 
τά  ?χω  έ- 
γώ ε?ς  βά- 
ρος μου. 
'Άς    'ά 
χαίρεται  ό 
αντικατα- 
στάτης 


μου 
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Ή  Φλουρου 
τον  διέκοψεν  άνοίξα- 
-~χ    ~Γ•    Ου: α     άνευ  τίνος  προειδοποι- 

/^>^(.υ;,  Ηοο"1?  •χι:  α-:• ::α;  το  βλεαυ.^.  £?^  ?λ^ί  ^^υ  δω- 
υ.-/τ•:υ  ~^-:  γωνίας,  αλλ '  ίδουτχ  βτι  ό  κύριο:  :/:  ήτο 
ρ.^ν:^  ΑΧί  αυ.(υ:χίλει  μέ  τον  εαυτόν  του,  έσε.^ε  :/^ν  κεφα- 
/■τ;^  χ:χι  ;ΐ~ε  λακωνικώς  : 
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χ,αλά,  !ρχομαι,  άπεκρίθη  ό  καθ/ -γ ^ τ. ς,  /ΐα:  ζα- 
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τέβη  ε?ζ   τ6  ίσογαιον,  δπου  παρά  το  [χαγεφεΓον  ύπί)ρχε  ίω- 
[χάτιον  /ρησιυι.ευον  καΐ   ώς  αΓΟουσα  καΐ  ως  τραπεζαρία. 

Ό  Κ.  Πλατέας  ήρ/ισε  να  τρώγττ]  (χέ  δρεξιν,  άλλα  καθό- 
σον ικανοποιεΓτο  ή  πεΓνά  του,  αί  σκέψεις  του  έπανήρχ οντο 
είς  :2  ίπεισοοια  του  σημερινού  περιπάτου  του.  Άφου  αύτα- 
ρέσκως  ένετρύφησε  και  πάλιν  είς  την  συναίσθησιν  της  ελευ- 
θερίας του,  έσκέφθη  περί  του  Λιάκου  και  έλεε'.νολογησεν  άπο 
καρδ'.α,   τον    σωτηρά  του. 

—  Την  επαθεν  ό  δυστυχής,  ?λεγε  καθ*  εαυτόν.  Άλλ '  ό 
άνθρωπος  δεν  είναι  υπεύθυνος  δια  τα  αίσθή{Λατά  του.  Δεν  το 
ήθελε  νά  έρωτευθγ].  Τώρα  ευρίσκεται  ύπο  το  κράτος  του 
έρωτος  καΐ  νομ,ίζει  οτι  θά  εύρττ)  την  ευτυχίαν  δπου  την  ζητεΓ. 
ΕΓΘε  νά  την  ευρτρ  και  νά  (χή  (Λετα[χεληθή  !  Ό  καθείς  δ[χως 
έχει  δ, τι  αξίζει,  του  δε  καθενός  ή  ευτυχία  εξαρτάται  άπο 
τον  τρόπον  του  του  α(σθάνεσθαι  και  του  σκέπτεσθαι. 

Ταύτα  σκεπτό(χενος  ό  Κ.  Πλατέας  ένόμιιζεν  δτι  φιλοσο- 
φεί. Άλλ'ή  δήθεν  φιλοσοφία  του  αύτη  ουδέν  άλλο  ήτο  ή 
απόπειρα  αυτόματος  πρ^ς  άποδίωξιν  σκέψεων  δχληρών.  Διότι 
άνελογίζετο  τδν  Λιάκον  συγκινημένον,  κατεχόμενον  ύπδ 
άνεκλαλήτου  αδημονίας,  προσπαθουντα  νά  ύποκρύψη  την 
-::/:/:/ήν  της  ψυχής  του,  πάσχοντα,  καΐ  ένταυτφ  έβα-/  -.ζε 
τον  νουν  του  ή  υποψία  μη  ό  ερωτευμένος  φίλος  του  συνέ- 
>  αβί  '^Τ;  ^;-ι  την  ?δέαν  του  νά  τον  νύμφευση  υ'^  -ήν  μέλ- 
/  :>:7.ν  γυ•, ...Λχίέλφην  του  και  έκ  λεπτότητος  δεν  έτόλμα 
ί'  "'  εΓπγ)  καθαρώς,  έπειτα  δε,  δυσαρεστηθείς 
^:όπων    τοΟ  Πλα:.α,     τ^ρνήθη    δτι  τ:^~ο  εσχ^φΟ/^ 
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τοιαυτ.ο  ^στω  και  θυσίαν  παρ'  εκείνου  του  οποίου  έσωσε  την 
ζ  -7  ^  Πώς  δε  ούτος  άντήμειψε  τον  σωτήρα  του;  —  Όχι 
ίχ:'.' ,  ύπεξέφυγεν  έκ  προκαταβολής  την  θυσίαν  παρανοήσας 
'ΓΓ/  20^:ότητα  του  φίλου  του,  άλλα  και  ύπέδειξεν  δτι  τον 
5α:>/ει  ή  ευγνωμοσύνη,  άφου  επρότεινε  νά  την  έξοφλήστρ 
.'ος  μάλλον  ή  νυμφευόμενος  πρδς  χάριν  του  Λιάκου  ! 
ΐλύτη  διαγωγή  του  έφαίνετο  ήδη  αδικαιολόγητος,  άσύγ- 

γνωστος  !    Ήδύνατο  τουλάχιστον  καΐ 
έχρεώστει    νά    μεταχειρισθή   άλ- 
λην  γλώσσαν   πρδς  τον  σω- 
τήρα του,    άντι    νά    τδν 
δυσαρέστηση    τοιου- 
τοτρόπως. 

Όσον  έσκέπτετο 
ταΟτα  ό  Κ.  Πλα- 
τέας, τόσον  έστεν^- 
χωρειτο.  Το  αίμα  ά- 

νέβαινεν  εις  τάς  πα- 
ρειάς του    και    άνε- 
:ρέπετο  ή  σειρά  τών  φιλοσο- 

' ""   ■  - -.^-.^       'ΠΛί'Γ^•.^    "ου.      ΕπΙ  τέλους, 

ν•  -  - 

έσπρωξε  βιαίως  το  ::.,'ακ•ον,  άφου 

-£-:>7:    -/:    τελευταίας    σταφίδας  του,    έπέταξεν  έπι   τής 

εα-ί,^Γ^ς  το  χειρ^'χ^χτρόν  του,  κα'  ανήλθε  συγχυσα^νος  είς 

-.  ^^^^^^"ΐόν  του. 

—  Άτ/ημα  έκαμα,  έλεγε  καθ '  εαυτόν.  Α'χ"'  • '/  τον  πει- 

ν-Γ./ Λ^γι^τ^ι  Λόγια  μου  ;   Και  τίς  ή  ανάγκη  νά 

Λ  /  /  7.     πάντοτε    αργά    μου    έρχί"α     ή  σκέψις  ! 
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Και  οώσας  εν  γρονθοκθ"Γ^υ.α    έπΙ  της  κεφαλής  του, 
χισε  να  περιτταττ)  άνω  και  κάτω  έντος  του  ?ω|^.ατ{ου  έν 
του  αυξάνοντος    σκότους,    [χέχρις  ου  ή  Φλουρου    είσελθοΟτα 
άττέθεσε  τ^ν  λύχνον    έπΙ  της  τραπέζης    καΐ  εξήλθε  πάλιν  έν 

σιωπή. 

Ό  καθηγητής  έστάθη  τ,^^^^τ^Κ^Ί  τα  βλέμ.[χατα  είς  το  φως 
του  λύχνου.  Το  φως  έκεινο  του  ύπεδείκνυε  τ^  καθήκον  του, 
τ6ν  προσεκάλει  ε?ς  (χελέτην,  του  έλεγεν  οτι  πρέπει  να  προε- 
τοΐ[Λάση  κατά  το  σύνηθες  το  αυριν^ν  [χάθη{χά  του.  Αλλά 
δια  πρώτην  φοράν  είς  την  ζωήν  του  ήσθάνετο  βτι  δ^ν  ήόύ- 
νατο  νά  έπιστήση  την  τ.^(ί<Ί0'^^^ί  ε?ς  τά  βιβλία  του.  Έόίστα- 
σεν,  ήρχισε  και  πάλιν  τον  έντ6ς  του  δωα,ατιου  περίπατον 
συλλογιζόριενος  συγχρόνως  καΐ  τ^ν  Αιάκον,  κα!  τους  (/.αθη- 
τάς  του,  και  τάς  δύο  θυγατέρας  του  Κ.  Μητροφάνους,  καΐ 
τ^ν  γυ[Λνασιάρχην.  Άλλ'  βμως  είςτήν  σύγχυσιν  έκεινην  των 
ίδεών  υπερίσχυσε  το  διδασκαλικών  2μιφυτον.  και  καθίσας  ενώ- 
πιον τη;  τραπέζης  κατέταξεν  έπ  *  αύτης  τους  τρεις  τόμους  του 
λεξικού  του  Γαζη,  το  συντακτικον  του  Άσωπίου  και  τά 
άλλα  συνήθη  του  βοηθήματα,  ήτο(μ.ασε  τ^  μελανοδοχεΐον 
καΐ  τ6  σημειωματάοιόν  του,  ήνοιξε  την  Ίλιάδα.  εύρε  την 
σελίδα  της  αυρινης  παραδόσεως  και  ήρχι<^ε  τήν  μελέτην,  ση- 
μείων έκαστης  λέξεως  τήν  έτυμολογίαν,  έκαστης  φράσεως 
τήν  σύνταξιν,  και  έκαστου  έξαμέτρου  τάς  ρυθμικάς  ιδιοτρο- 
πίας. Παρέδιδε  τότε  τ^  Ζ  της  Ίλιάδος. 

Άλλα  παραιτών  έντος  δλίγου  καΐ  σύνταξιν  και  έτυμολο- 
γίαν  καΐ  μετρικήν,  λησμονών  καΐ  τους  μαθητάς  του  και  τήν 
ανάγκην  της  σχολαστικής  ανατομίας  του  '^ψΊ\^0Μ,  άνέ- 
γνωσεν  άπ'  αρχής  μέχρι  τέλους  τ^  ενώπιον  του  γωρίον  των 
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7.ζ:.χα',.::/:-,7μων  του  Έκτορος  καΐ  τής  'Ανδοοαάχης.  Ποτέ 
Γ/,/  :-:  ^^£ν  ειδεν  εις  το  έπεισόδιον  έκεινο  βσας  καλλονάς  ήδη 
άν-χά)  υτττεν  !  Ή  απαράμιλλος  άπεικόνισις  συζυγικής  άγά- 
™γ:  και  πατρικής  στοργής,  ή  έξ  έρωτος  αμοιβαίου  πηγά- 
'Ιςυ:-/  ^'>•;ν•':χ,  ή  συμφορά  του  χωρισμού,  ταύτα  πάντα  ού- 
θ£"..τε  τοσούτον  τ6ν  συνεκίνησαν.  Ποτέ  άλλοτε  ό  καθη- 
γητής των  Ελληνικών    ούτε   άνέγνωσεν    ούτε    άπεστήθισεν 

ύπδ  τοιούτο  πνεύμα  στίχους  τής  Ίλι- 
αοος !  Ε\ω  οέ  άνεγίΝωσχεν,  ό 
Εκτωρ  ένεσαρκουτο  εις  τήν  φαν- 
τασίαν  του  υπό  τήν  μορφήν  του 
Λ  άκου.  Τον  Αιάκον  έσυλλογίζε- 
το.  Ο  Αιάκος  δοκιμάζει  τήν  πι- 
κρίαν  του  ;^ωρισμοΟ,  προτού  γευ- 
Οή  τήν  γλυκύτητα  τής  συζυγικής 
ευδαιμονίας   του  "Εκτορος  ! 

Ό  Κ.  Πλατέα:  έκλεισε  τό  βι- 
-^         βλίον  και  ήγέρθη  έκνέου.  Μυρίαι 
σκέψεις    τον    έβασάνιζον,   ένω  έπερι- 
.  ".ν  πάτει  άπό  τήν  τράπεζαν  είς  τήν  κλίνην 

και  άπό  τήν   κλίνην  εις  τήν   τράπεζαν. 

—  Α^'-'  άνεφώνησε,  διατί  νά  μή  πιστεύσω  τόν  Αιάκον 
δτι  δέν  έσκέφθη  ποτέ  νά  μέ  νυμφεύσγ)  ;  Ανόητος  έγώ  νά  το 
υποθέσω  !   Μούτρα  διά  γαμβρός  ! 

!\  /  :-:"^7.'^τ  απέναντι  του  καθρέπτου  πλαγίως  φωτιζό- 
μενου ατό  το  φως  τοΟ  λύχνου,  και  είδεν  εντός  αυτού  τό 
Τ'λ"υ  ":υ  προσώπου  μέ  τό  μανδήλιον  έπι  κορυφής,  ένω 
τ'^   α/Λο    ήμισυ  έμενεν     ε?ς    τό    σκότος,    ό    δε  κόμβος   του 
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μιανοηλίου  ώρ^ούτο  όιακλαδιζθ(χενος    έπΙ    του  [χετώπου  του. 
—  Μα  την   άλήθειαν,   είπε  γελάσας,  ώραιον    Άστυάνα- 
κτα  ήθελα  καταφέρει,  έάν  την  ένυ[χφευομ.ην. 

Ήσυ/ώτερο;  ή5η  έκάθισε  πάλιν  ενώπιον  του  γραφείου 
του.  Άλλ'  εκ  νέου  (χεταξύ  του  γραφείου  και  των  όφθαλ- 
αών  του  ήρχισαν  να  πλανώνται  σκηναι  και  [ΛορφαΙ  ουδ^ -^  α. 
σχέσιν  ίγουσχι  πρ^ς  την  αυρινήν  παρά^οσιν.  Έννοήσας  δτι 
αδύνατον  να  έργασθή  σπουδαίως,  6  καθηγητής  έκρινε  φρονίΓ 
μώτίξίΟΊ  να  πλαγιάσγ]  και  να  κοιμ-ηθγ).  Ό  ύπνος  θα  τον 
καθησυ/άση,  αύριον  δε  έξυπνων  ένωριτερον  θα  προετοιρ.άσγ) 
μ,έ  νουν  καθαρον  το  (χάθη[χά  του.  Κατεκλίθη  λοιπόν  και 
?σβυσε  τ^  φως. 

Άλλ'  ό  ύπνος  δέν  Ύΐργιτο.  Περιεστρέφετο  άϋπνος  έπι  της 
κλίνης  ό  Κ-  Πλατέας,  έν  (^.έσω    δε   του    σκ(5τους   καΐ    της 
σιωπής  ή  έ'ντασις  του  νευρικού  του    συστή(Λατος    [/.ετέτρε- 
πεν  έπι  υιάλλον  και  μάλλον  τάς  σκέψεις  του  εις  τύψεις  συ- 
νειδήσεως. ΚαΙ  παρήρχοντο  ούτω  αί  [ΑακραΙ  ώραι  της  νυκτός. 
Έπι   τέλους  προς  τα   έΗη[χερώ[χατα   άπεκοΐ[;.ήθη.    Άλλ'  α'ι 
ξδέαι  του,  μετασχηυιατισθείσαι  ε?ς  δνειρον  φοβερόν,  τον  αφύ- 
πνισαν κατάτρο[Λον.    Ώνειρεύθη  οτι  το  στρώ[χά  του  (χετεβαλ- 
λετο  εις  θάλασσαν,   το  προσκέφαλων  του  εις  καρχαρίαν,   οτι 
έβυθίζετο  έ/ων  τήν  κεφαλήν  έντ^ς    του  στόματος  του  θη- 
ρίου, δτι  ό  καρ/αρίας   ελάμβανε  βαθμηδόν    τήν  μορφήν  της 
πρωτοτόκου  θυγατρος    του  Κ.  Αίητροφάνου:  χο(ΐ  μία  φωνή, 
ή  φωνή   του    Λιάκου,  έβόυζε    καθ'  δλον  το  μεταξύ    εις  τήν 
άκοήν    του  ((  Γκλάν   γκλάν,  αχάριστε,   γκ>.άν   γκλάν,   :/ χα- 
ρίστε ! )) 

Άνεκάθισεν  ιδρωμένος  είς  τό  στρώμα  του,  ένω  δ'  έσφιγγε 


Ι 


# 


πόρι  το  μέτωπον  το  έν  τγ)  αγωνία  του  δνείρου  λυθέν  μανδή- 
/.ι:ν,  έλαβεν  άπόφασιν  ήρωϊκήν. 

—  ^7  τήν  πάρω,  άνέκραξε  !  Τό  χρεωστώ  εις  τδν  σωτήρα 
μου.  Πρέπει  να  εκτελέσω  τδ  καθήκον  μου,  να  καθησυχάσω 
τήν  συνείδησίν  μου  ! 

Και  έξηπλώθη  πάλιν  ύπδ  τα 
σκεπάσματα  του  με  τήν  καρδίαν 
έλαφράν  καΐ  τδν  νουν  ήσυχον,  ε- 
λεύθερος υποψιών  καΐ  δισταγμών 
και  τύψεων  συνειδήσεως. 


Ό  ήλιος   εισερχόμενος   ά- 

πλέτως  εις  τδ  δωμάτιον  τδν 

έξύπνισε  μίαν    ολην    ώραν 

3:.::^'~ερον  του    συνήθους. 

Πρώτην   φοράν    έπι    ζωής    '^^^    συνέ- 

ί^αινε    τούτο  εις  τδν  τυπικδν    καθηγητήν,    προς    άκραν  απο- 

ρίαν  της  Φλουρους.    Ή  κεφαλή   του  ήτο  βαρεία,  —  έκαιον 
οι  οφθαλμοί  του.    Έν  βία   έπλύθη,   ένεδύθη,   έπιε  τδν    μαυ- 
ρον  καφίν  του    και  επανέλαβε  τήν  χθες    τήν    νύκτα  διακο- 
Γ.-.72.•  7-ελέτην.     Ό   νους   του    δμως   ήτο    και  σήμερον  άλ- 
λα/:'-     '^Όπως   δήποτε,    κατά   τήν    τακτικήν    ώραν   εύρέ- 
ΐΓ     Γτδγυμνάσιον   καΐ   παρέδωκε  τδ   μάθημα    του.     Αλλα 
τί  μ-χΤΓ  1.  !  Οι  μαθηται  ήπόρουν  κατ'  αρχάς  βλέποντες  χα- 
/:/::.>'):: •:7,ν  τήν  συνήθη  του  καθηγητού  αυστηρότητα,  ά>λα 
δέν  ήργησαν  νά  εννοήσουν  δτι  ή  επιείκεια  του  ώφείλετο  είς 
ττ  .   ~:7  ;τελή  εκείνου  άπροσεξίαν,  όχι  δε  ποσώς  ε?ς  τήν  ίδι- 
Λτ.    •:(.>,.   α/.ρίβειαν  περί  τήν    έξήγησιν    του  κειμένου.  Έτο 
α^^^γ    Γ  χ£νος,  ώ  του  θαύματος,  δ  Κ.   ΠΑατέας  !  Τότε  ένθαρ- 
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ρυνθέντες  έφιλοτιριήθησαν  να  επισωρεύσουν  ανοησίας  ίτύ  ανοη- 
σιών. Το  Ζ  της  Ίλιάδος  κατεστράφη  την  ή(χέραν  έκείνην 
ύπ6  έτυμ,ολογικήν,  συντακτικήν  καΐ  ρυθ[Λΐκήν  έποψιν.  Ό  κα- 

θτ  ^  -ης  έμιενεν  ανάλγητος  [^έχρις  ου,  παρελθούσης  της  κανο- 
νισιχένης  ώρας,  οΐ  μιεν  ααθηταΐ  άπελύΟησαν  σχολιάζοντες 
άντΙ  του  Όμηρου  το  έκτακτον  φαινόμενον  της  (α.ακροθυ(χίας 
του  Κ.  Πλατέα,  αύτος  δε  εξελθών  του  Γυρασίου  έπανέ- 
/  >>νε  το  νήμα  των  σκέψεων  του. 

Ά(^ότο\»  έξύπνησεν  έσκέπτετο  χωρίς  να  δυνηθγ)  να  εύρτ) 
τ^ν  καταλληλοτερον  τρόπον  πρ^ς  έκτέλεσιν  της  ληφθείσης 
αποφάσεως.  Τ6  πράγμα  §έν  ήτο  τόσον  απλούν,  δσον  χθες 
την  νύκτα  έφαντάζετο.  Δέν  ήρκει  ή  άπόφασις  μόνη  του  να 
νυμφευθή  την  πρωτοτοκον  θυγατέρα  του  Κ.  Μητροφάνους, 
πρέπει  προς  ζοΰζο  να  γίνωσι  διαβήματα  τίνα.  *Αλλ  όποια  ; 
—  Να  άπευθυνθή  πρ^ς  τον  φίλον  του  ;  Άλλα,  ύστερον  μά- 
λιστα άπ6  τα  χθες  μεταξύ  των  διαμειφθέντα,  δεν  του  ήρ- 
χετο  να  ύπάγη  π^οζ  αύτον  δια  να  εΓπΥ) .  .  .  τί  ;  «  Ιδού,  θυ- 
σιάζομαι πρ^ς  χάριν  σου.^")  —  Όχι  !  —  Να  προστρέξτρ  ε?ς  την 
μεσολάβησιν  της  εξαδέλφης  τοΟ  Λιάκου  ;  ^ύσγ-ολον  καΐ  τούτο. 
Έγνώριζε  μέν  καΐ  αυτήν  και  τον  σύζυγόν  της,  έχαιρετώντο 
καθ'  όδόν,  αλλ '  ουδέποτε  συνωμίλησε  μετ'  αυτής,  ώστε  δέν 
είχεν  ούτε  τ6  δικαίωμα  ούτε  το  θάρρος  να  τήν  μεταχεφι- 
σθή  ώς  προξενήτριαν. 

Ταύτα  έσκέπτετο,  ένφ  διήρχετο  τήν  πλατειαν  πορευόμε- 
νος  πρ6ς  τήν  οίκίαν  του,  διότι  έπλησίαζεν  ή  μ;:  λορία,  ώρα 
φαγητού,  οτε  ειδεν  αΐ'φνης  άπέναντί  του  έρχόμενον  το.  Κ. 
Μτ :.:■-. χνην .  Ή  έμφάνισίς  του  έλυσε  δια  μιας  τα-  7.-";:.. α: 
το^    '  'Ίηγητου.   Ώς  έμπνευσις   ακαριαία    τοΟ  ήλθεν   >    '?{'/ 
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να    :'ποταθή    άπ'  ευθείας   πρ6ς  τον  πατέρα  της  νύμφης.  Τί 

-Λ  ^  άπλούστερον  ; 

,^  τ  -*^Λ^^ —       Χωρίς  να  ζυγίσΥ)  τα  υπέρ 

και  τα  κατά  του  διαβήματος, 
μή  έχων  άλλως  τε  τ^ν  και- 
ρόν να  πολυσκεφθή  περί  τού- 
του,ύπείκων  ε?ς  της  στιγμής 
/Ύ.οτζ  διά  τήν  παρουσιαζομένην  διέξοδον  έκ 
τώ^'  '■/ τ-ταγ  χών  όσοι  τον  έβασάνιζον,  έχαιρέτησετόν  γέροντα 
κ  7.1  ^στα'^η   κατάν- 

\ 

—  Κύριε  Μη- 
Ί^ογχ/ί^,  /  λίρω  ότι 
σα:  α-ςντησα,  διό- 
τι εγ^)  νά  τ'7ζ  Εΐ'πω 
δύο    '   ;εις. 

—  Ό  Κ  ^ριος 
Πλατέας,  νομίζω  , 
είπεν  ό  γέρων  άντι- 
χαιρετών  ευγενώς. 

—  Όλος  καΐ 
όλος. 

—  ΚαΙ  τί  αγά- 
πα""   Κύριε    ΤΤλα- 

γ,τΟ://)Γ  —τε  πρώτον  δειλίαν  τινχ^  ά"^)ά  ?εν  ήτο  πλέον  και- 
ρός υ-τ:  /ωρησεως.  Ανέλαβε  το  θάρρος  του  χα'  ^?ηκολούθησε: 
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—  Κύριε  Μητροφάνη,  χωρίζ  περιφράσεις,  ίδου.  Έπιθυ[Αώ 
να  γείνω  γα{χβρός  σας. 

Ή  άπότο[χος  καΐ  άνευ  οίαςδήποτε  προεισαγωγης  !κφρασις 
της  έπιθυ[Αίας  ταύτης  του  καθηγητού  εξέπληξε  δυσαρέστως 
υιάλλον  τον  γέροντα.  Ή  αίτησις  αυτή  καθ'έαυτήν  δεν  τον 
εξέπληξε,  καθόσον  ή  ώραιότης  της  νεωτέρας  των  θυγατέρων 
του  τ6ν  είχε  πολλάκις  ήδη  εκθέσει  είς  τήν  ανάγκην  τοΟ 
ν'άπορρίψη  τοιούτου  ει\:υς  προτάσεις,  ουδέποτε  όμως  ούτω 
άπ'  ευθείας  υποβληθείσας.  Αληθώς,  εξ  δλων  των  [λέχρι 
τούδε  παρουσιασθέντων  [Μνηστήρων  ό  Κ.  Πλατέας  έφαίνετο 
ό  όλιγώτερον  γα^βροπρεπης  και  ως  πρ6ς  τήν  ήλικίαν  και 
ώς  προς  τα  λοιπά  προσόντα,  αλλά  ζουτο  δεν  έβάρυνε  πολύ 
κατ'  έκείνην  τήν  στιγ(Λήν  ε?ς  τάς  σκέψεις  του  γέροντος. 
Έσκέφθη  ιχόνον  καθ'  εαυτόν;  «ΚαΙ  αυτός  άκό|Λη  !»  Άνα- 
βλέψας  δε  προς  τον  Κ.  Πλατέαν, 

—  Ή  επιθυμία  σας  αύτη,  είπε,  με  τίμα  πολύ,  αλλ '  είναι 
ακόμη  νέα  ή  μικρά  μου  καί  δεν  σκέπτομαι  περί  ύπανδρείας  της. 

—  Τί  μικρά  ;  Δεν  έζήτησα  τήν  μικράν.  Σας  ζητώ  τήν... 
Ήθελε  να  εΓπη  τό  δνομά  της,  αλλ '  άνελογίσθη  βτι  δεν 

το  έγνώριζε. 

—  Σας  ζητώ  τήν  μεγάλην,  επανέλαβε. 

Ε?ς  τούτο  ό  Κ.  Μητροφάνης  δεν  ήδυνήθη  πλέον  να  ύπο- 
κρύψη  τήν  ίκπληξίν  του.  Πρώτην  φοράν  έζητειτο  εις  γάμον 
ή  πρωτότοκος  του. 

Έπίτινας  στιγμάς  παρετήρει  έν  σιωπή  τόν  Κ.  Πλατέαν, 
δστις  ήρχι^ε  ν*  ανυπόμονη. 

—  Κύριε  καθηγητά,  είπεν  έπί  τέλους.  '0]χο\ο^{ί)  ότι  ή 
τ:-::2σις  μου  Ιργιτχκ  ΙίΚί-^ον  άπροσδοκήτως  καί  κατά  τρόπον 
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ασυνήθη.  Δίν  νομίζετε  δτι  τά  παλαιά  και  πατροπαράδοτα 
^-'Ο-ίί-α  2χουν  τ6  καλόν  των,  καί  δτι  τοιούτου  εΓδους  υποθέ- 
σεις συζητοΟνται  καλλίτερα  διά  τρίτων  ; 

Τούτο  ό  Κ.  Πλατέας  δεν  το  έπερίμενεν.  Έφαντάζετο  δτι 
ό  πενθερός  ήθελε  τον  έναγκαλισθή  έκει  είς  τον  Ζρ6\),ο\^  περι- 
/:\:.ης  διότι  ευρέθη  έπί  τέλους  ό  ζητούμενος  γαμβρός. 

—  Ένόμισα,  έτραύλισεν,  δτι  με  γνωρίζετε  αρκούντως 
καί  δτι  τ6  άπλούστερον  ήτο  νά  σας  ομιλήσω  μόνος  μου. 

—  Βεβαίως,  βεβαίως  Ι  Αλλ '  έάν  ήθέλατε  νά  αναθέσετε 
εις  φίλον  σάς  τίνα  τήν  έντολήν  νά  μέ  όμιλήση  ,  .  .  Έάν 
μου  δώσετε  ολίγον  καιρόν    νά    σκεφθώ,  θά  με  υποχρεώσετε. 

—  Πολύ  καλά.  Νά  σάς  στείλω  τον  Κ.  Λιάκον. 
Ό  γέρων  συνωφρυώθη. 

—  "Ά  !  ό  Κ.  Λιάκος  γνωρίζει  τήν  ύπόθεσιν  ; 

Ό  δυστυχής  καθηγητής  ένόησεν  δτι  ^σφαλεν  άναμίξας  το 
δνομα  του  φίλου  του  ε?ς  τήν  διαπραγμάτευσιν.  Ήτοιμάζετο 
νά  εί'πη  τι,  καί  αύτδς  δμως  δέν  έγνώριζε  τί,  αλλ '  ό  Κ. 
Μ'τροφάνης  προλαβών  τόν  άπήλλαξε  της  δυσκολίας. 

—  Καλά,   είπε.  Στείλατε  μου  τον  Κ.  Λιάκον. 

Κ  λΐ  χαιρετήσας  έξηκολούθησε  τόν  δρόμον  του. 

ϋοτέ  άλλοτε  ό  Κ.  Πλατέας  δεν  υπέστη  τοσαύτην  ήθι- 
κήν  στενοχωρίαν  οσην  άπό  χθες  το  εσπέρας  διήρχετο.  Ούδ 
αυτό  το  πάθημα  του,  δτε  έκινδύνευσε  νά  πνιγή,  παρεβάλ- 
Λ^το  προς  τάς  παρούσας  βασάνους.  Τότε  ό  κίνδυνος  έπήλθεν 
άπρςτί:Λητος,  μόνον  δε  μετά  τήν  παρέλευσίν  του  συνΥ]σθάνθη 
:  ~7:θών  τό  μέγεθος  του.  Σήμερον  ή  άβεβαιότης  του  μέλλον- 
::.,  επιτείνει  τήν  άγωνίαν,  ή  δε  διέξοδος,  ένω  έφαίνετο  έξευ- 
:εΟ:'τ:/     '^ού  πάλιν  εξαφανίζεται  !   Έμενεν   έκει  ε?ς  τό  μέσον 


ί 
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~^:  πλατείας  αέ  τάζ  χείρας    κρεμιαμένας,  βλέπων    τα  νώτα 
τοΟ  άπομακρυνομένου  Κ.  Μητροφάνους. 

—  Πρέπει  να  Γίω  τδν  Λιάκον,  είπε  καθ*  εαυτόν.  Άλλα 
που  να  τον  ευρω  τώρα  ; 

Κατ  *  έκείνην  την  στιγμιήν  ό  κώ5ων  της  Μεταμορφώσεως 
έσήυ,ανε  τάς  ?ώ5εκα,  καΐ  ό  καθηγητής  ένθυμήθη  πρώτον  (χέν 
βτι  τον  έπερίμενε  τ6  πρόγευμα  είς  την  οίκιαν  του,  ζιύτερον 
δέ  δτι  ό  Λιάκος  !τρωγε  συνήθως  είς  ξενοδοχειον  δπισθεν  της 
πλατείας  κείμενον,  Έπορεύθη  λοιπόν  πρ6ς  το  ξενοδοχεϊον 
καΐ  πρα  ατι  συνηντήθη  προ  της  θύρας  του  ξενοδοχείου  με 
τον  πρωτοδίκην. 

—  *Ω  αδελφέ,  άνεφώνησεν,   ώ  αδελφέ  ! 

—  Τί  συμβαίνει ;  ήρώτησεν  ό  Λιάκος  ανήσυχος.  Γί 
έπαθες  : 

—  Τί  !παθα  ;  Ό, τι  ποτέ  δεν  έπερίμενα  !  Έζήτησα  τον 
Μτ^τροφάνην  να  μου  δώση  την  κόρην  του  και  άντΙ  να  μου... 

—  Έζήτησες  τήν  κόρην  του  ! 

—  Μάλιστα.  Τί  θαυμάζεις  ; 

—  Δεν  μοΟ  έλεγες  χθες  δτι  ποτέ  .  .  . 

—  Λ''.  /!/'  τί  με  τούτο;  Έσκέφθην  τήν  νύκτα  και  έπεί- 
σθην  Ο"  "νέπει  να  νυμφευθώ  και  ούτε  θα  εύρω  ποτέ  καλλι- 
τέραν  γυναίκα. 

—  Λ  χύσε,  Πλατέα,  ε!πεν  δ  Λιάκος  μετά  προφανούς 
συγκινήσεως.  Τί  έσκέφθης  το  εννοώ,  διδτι  σέ  γνωρίζω. 
Ά      χ  δεν  τ^^τ.ο^ώ  να  δεχθώ  έκ    μέρους  σου  τοιαύτην  θυ- 

—  Τί  θυσίαν  ;  καΐ  ποιος  σ*  έρωτα  να  δεχθης  ή  νά    .  >   ^-:- 

/^'ί.^ ;,    Α":  .ζσισα    -χ  την  πάρω,   διότι  θέλω  να   νυμφευθώ. 
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καΐ  θα  τήν  πάρω  !   ΚαΙ  αν  δέν  ε!ναι  μέ  το  θέλημα    του  πα- 
τρός της,  θα  τήν  κλέψω  !   Ιδού  ! 

Και  έςηκολούθησε  διηγούμενος  μετά  ζωηρότητος  τ6ν 
μετά  του  Κ.  Μητροφάνους  διάλογον.  Ό  Αιάκος  ήκουε  μει- 
διών, Άπδ  χθες  έσκέπτετο  περί  του  συνοικεσίου  τούτου,  όσον 
?'ΐτχέπτετο  τόσον  τδ  εύρισκε  καλδν  καΐ  άρμοστόν.  Εξε- 
τάζων δέ  τδν  εαυτόν  του  έπείθετο  δτι  δέν  έπηρεάζετο  έκ  της 
επιθυμίας  του  νά  ύπερνικηθγ)  τδ  έμποδίζον  τήν  ίδικήν  του 
ευτυχίαν  πρόσκομμα,  άλλ'  δτι  πραγματικώς  και  ό  (^(λοςτου 
καΐ  ή  αδελφή  της  ερωμένης  του  δέν  ήδύναντο  ή  νά  ζήσουν 
ευτυχείς  συνενούμενοι.  Περί  της  συγκαταθέσεως  του  Κ. 
Μητροφάνους  δέν  είχεν  άμφιβολίαν.  Τδ  ζήτημα  της  πρε- 
σβείας τδν  έφόβιζεν  ολίγον,  ύστερον  μάλιστα  άπδ  τήν  άπα- 
ρέσκειαν  μέ  τήν  οποίαν  παρεδέχθη  τήν  άνάμιξίν  του  ό  πα- 
τήρ της  νύμφης.  Άλλα  πώς  ήδύνατο  νά  μή  άναδεχθή  τήν 
εν;οΛήν;  Τπεσχέθη  νά  έπισκεφθή  αύθημερδν  τδν  Κ.  Μη- 
τροφάνην,  τδ  δ '  εσπέρας  νά  ύπάγγ)  εις  τήν  οίκίαν  του  Κ. 
ΐ!/:/τέα  διά  νά  κοινοποίηση  τδ  αΐ^σιον  αποτέλεσμα  τών  δια- 
πραγματεύσεων. 


*0Μ«^Ψ»ΜΜββ&β^•' 
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Ειχεν  αληθώς  τάς  ίυσκολίας  της    ή  αποστολή    του  Αια- 
κού. Τάς  άνελογίζετο  {χετ'  ανησυχίας,  βτε  έμεινε  ι^όνος^  άνα- 
χωρήσαντος    του  Κ.  Πλατέα.  Είχε    πολύ  ό  Γ?ιος  συ(χφέρον 
ε?ς  την  καλήν  έκβασιν    τής  υποθέσεως,    ώστε  έφοβειτο    μιή 
δεν  θεωρηθγ)    ώς  αμερόληπτος  ή  μεσολαβησίς  του,    μη    δέν 
έκληφθγ)  ώς  πάντγ)  ειλικρινής  ό  εκ  μέρους  του  έπαινος  του 
υποψηφίου    γαμβρού.   Έπρεπε    να  άνατεθγ)  εις  άρμοδιώτερον 
πρόσωπον  ή  διαπραγμάτευσις.    Έάν  δεν  έσπευδεν  ό  άσυλλό- 
γιστος  καθηγητής  να  δνομασγ)  αυτόν  ώς  άντιπρόσωπον,  ήδύ- 
ναντο  να  συμβουλευθούν  περί    του  πρακτέου    τήν  έξαδέλφην 
του,   και  μάλιστα    να  εμπιστευθούν   εΙς  έκείνην    τήν  διεξα- 
γωγήν  του  πράγματος.  Τώρα  δμως  ή  άνάμιξίς  της  ήδύνατο 
να    δώσγ)    νέαν    άφορμήν    δυσαρεσκείας    ε?ς  τον  Κ.  Μητρο- 
φάνην.    Διατί  εν  τούτοις  να    μή  ζητηθή    ή  συμβουλή  της  ; 
Έτο    άνθρωπος  με  νοΟν   καΐ   πείραν,    καΐ  ικανή    να  έξεύοη 
τρόπον  πρ;:  αντιμετώπισιν  πάσης  δυσκολίας.  Προς  στιγμήν 
ό  Λιάκος    απεφάσισε    νά  προστρέξγ]    είς  αυτήν.    Άλλα  μετά 
δευτέραν  σκέψιν  έθεώρησεν,    έν  πρώτοις,    ώς  (ίτοπον    το    νά 
διακοινώστρ  ε(ς  τρίτον  το  μυστικόν  τοΟ  φίλου  του,  έν  αγνοία 
ου,  και  δεύτερον,    ώς  άνανδρον    το    νά  μή  εκτέλεση    μετά 
υς    τήν    είς    αυτόν   άνατεθεισαν   έντολήν, 


τ 
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τήν  άνεδέχθη.  Εμπρός  λοιπόν  !  Άπόφασις  1  Και  έπορεύθη 
ό  λιάκος,  δχι  δμως  άνευ  ενδομύχου  τινός  ταραχής,  προς  το 
έμπορικόν  κατάστημα    του  πατρίς  της    ερωμένης  του. 

Ό  Κ.  Μητροφάνης  παρελάμβανε  κατ '  έκείνην  τήν  ώραν 
μερίδα  καφέδων.  Τά  κάρρα  ήρχοντο  κατά  σειράν  έκ  του  τε- 
λωνείου, οι  δε  αχθοφόροι  μετέφερον  τους  σάκκους  άπό  τά 
κάρρα  εντός  τής  αποθήκης.   Μετά  δυσκολίας  ό  Λιάκος  έπρο- 

χώρησε  μέχρι  τής  θύρας. 

Ή  τετράγωνος  αποθήκη  ήτο  ευρεία.  Ή  μία  έκ  των  έπΙ  τής 
όδου  γωνιών  της,  χωριζόμενη  διά  φραγής  έκ  σανίδων,  έχρησί- 
μευεν  ώς  γραφεϊον. Τούτο  έφωτίΤετο  δι  *  ενός  έπι  τής  όδου  σιδη- 
ρόφρακτου παραθύρου.  Άλλα  τό  εκείθεν  και  έκ  τής  ανοικτής 
θύρας  είσερχόμενον  είς  τήν  άποθήκην  φώς  δεν  ήτο  άρκετόν 
όπως  διακρίνγ)  ευκόλως  τά  εντός  αυτής  ό  έζωθεν  ερχόμενος. 
Ό  Λιάκος,  Ιστάμενος  έπι  τής  είσόδου,δέν  έβλειιε  τά  εντός  τής 
αποθήκης,  άλλ  '  δμως  ένόησεν  αμέσως  δτι  δεν  ήλθεν  είς  στιγ- 
μήν κατ  άλληλον.  Ζωηρά  διένεξις  έγίνετο  έκει.  Τό  άντικείμε- 
νόν  της  ούτε  ήδυνήθη,  ούτε  έφρόντιζε  νά  έξακριβώσΥ).  Λδγοι 
δριμείς  άντηλλάσσοντο  και  ύψουντο  φωναί    δργίλαι,  μεταξύ 
δ*  αυτών  άντήχει  επιβλητική    καΐ    βροντώδης  ή  φωνή  του 

γέροντος  έμπορου. 

υ  Λιάχος  ?ΐχενεν  ίχπληχτος  έπΙ  της  είσίδου.  Έγνώριζεν 
έχ  :-  ,Γ,ς  τήν  αυστηρότητα  τοΟ  Κ.  Μητροφάνους,  άλλα  ?έν 
έφαντάζετο  δτι  ή  δργή  ήδύνατο  να  έπιτείνϊ)  έπΙ  τοσοΟτον 
τήν  σοβαράν  χαΐ  συνήθως  ήσυχον  φωνήν  του.  Έφοβήβη  χ«1 
;η/ν,-ε  ν•  άποσυρθή  απαρατήρητος,  άλλ"  αΓφνης  ό  γέρων, 
...Λ-Ιχ,  τήν  λογοι^αχίαν.  τον  ήρώτησεν  άποτόι^ως  έχ  τοϋ 
ί-.'Ί-.υς  τής  αποθήκης  : 


>βϊ--*>      ^«,^ί^•  ,•  .    • 
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—  Τί  αγαπάτε,   Κύριε  Λιάκε  ; 

—  Έπεθύ[χουν  να  σας  εΓπω  δύο  λέξεις,  άλλα  σας  απα- 
σχολώ.  Έρχο[/.αι  άλλην  ώραν. 

—  Περάσετε  ε?ς  το  γραφεϊόν  μου.    Ερχο(χαι  ά(χέσως. 

Ό  Λιάκος  διασκελίσας  διαφόρους  σάκκους  είσηλθεν  ύς  το 
γράφε  10 ν  και  έκάΟισεν  έπι  της  (Αο'νης  έκει  διαθεσίμου  καθέ- 
κλας,  παρά  την  τράπεζαν  τοΟ  διευθυντού.  Ό  περί  αυτόν 
άήρ  απέπνεε  βαρύ  άρωμα  συμμίκτων  αποικιακών  είδών,  αν- 
τηχεί δε  ή  έπαναληφθεΐσα  ε?ς  την  άποθήκην  βοή  της  έρι- 
δος, έν  μέσω  της  όποιας  διέκρινε  τάς  λέξ-ις  «βάρος,  σα'κ- 
κοι,  τελωνεΓον,»  συχνάκις  έπανερχομένας  ε?ς  την  συζήτη- 
σιν. Και  ήκουεν  ό  Λιάκος,  αναλογιζόμενος  τον  γέροντα 
καθώς  τον  είδε  χθες  εις  τον  περιπατον,  με  τάς  δύο  του  θυ- 
γατέρας εκατέρωθεν,  ήρεμον  και  γαληνιαϊΌν,  ένφ  σήμερον. . . 

Μετά  τίνα  λεπτά  έκόπασεν  ό  θόρυβος,  άνεχώρησαν  οι  φι- 
λονεικοΟντες,  καΐ  ό  Κ.  Μητροφάνης  είσήλθεν  εις  το  γραφειον 
σύνοφρυς  εισέτι. 

—  Ε?ς  κακήν  ώραν  ήλθα,  !λεγε  καθ '  έαυτδν  ό  Λιάκος. 

—  Έρχεσθε  ώς  αντιπρόσωπος  του  Κ.  Πλατέα,  υποθέτω, 
εϋπεν  ό  γέρων  με  ύφος  μάλλον   είρωνικόν. 

—  Μου  είπε  τήν  όμιλίαν  τήν  οποίαν  εΓχατε  τδ  πρωί. 

—  Όμολογώ,  Κύριε  Λιάκε,  δτι  ή  αυτόκλητος  μέριμνα 
σας  περί  αποκαταστάσεως  της  θυγατρός  μου  μο^  έφάνη  ολί- 
γον ~•/:  άδοξος. 

—  Κύριε  Μητροφάνη,  πιστεύσατε  παρακαλώ  δτι  ή  πρό- 
τασις  του  Κ.  Πλατέα  ήτο  αυθόρμητος  και  δτι  δέν  τήν 
ύπεκίνησα  έγώ. 

Ό  γέρων  έμειδίασεν  εις  !νδειξιν  δυσπιστίας. 


'Ν. 


—  Ώς  μόνον  πταίσμα,  έξηκολούθησεν  ό  Λιάκος,  δύναται 
νά  μου   προσαφθή  δτι  χθες,  είς  στιγμήν   διαχύσεως,  διεκοί- 

νωσα  εις  αυτόν  το  μυστικόν  μου.   Άλλα  ποτέ,  βεβαιωθήτε, 

ποτέ  δέν  μου  ήλθεν  εις  τόν  νουν  νά  τον  προτρέψω  εις  το 
σημερινόν  του  διάβημα,  και  με  αδικείτε  μεγάλως  αποδίδων 
αύτο  εις  ίδικήν  μου  ιδιοτελή  ύποκίνησιν. 

—  Σάς  πιστεύω,  άφου  το  λέγετε,  καΐ  δέν  θέλω  νά  εξε- 
τάσω πώς  συνέπεσε  νά  μου  ζητήσϊ)  τήν  κόρην  μου,  χωρίς 
νά  τήν  γνωρίζη,  ίσα  Γσα  σήμερον,  ύστερον  άπ^  τήν  χθεσινήν 
σας  έξομολόγησιν  .  .  .  Όπωσδήποτε,  έξηκολούθησε  διακό- 
πτων τον  Λιάκον,  δστις  ήτοιμάζετο  νά  εΓπτ)  τι,  δπως  δή- 
ποτε,  δέν  δύναμαι  νά  σάς  δώσω  αμέσως  άπόκρισιν.  Δώσατε 
μου  τ^ν  καιρόν  νά  σκεφθώ.  ΚαΙ  μή  λάβετε  τον  κόπον  νά 
έλθετε,  θά  σάς  μηνύσω. 

Τάς  τελευταίας  λέξεις  έπρόφερεν  ό  γέρων  πολύ  ξηρά.  Ό 
Λιάκος  άνεχώρησεν  αποσβολωμένο-.  Δέν  ήτο  άρνησις  καθ 
εαυτό,  άλλα  βεβαίως  συγκατάθεσις  δέν  ήτο  ή  ζητηθείσα  ανα- 
βολή. ΐ6  δέ  χειρότερον  ήτο  τδ  ύφος,  ό  τρόπος  του  Κ.  Μη- 
τροφάνους.  Τούτο  ήδύνατο  Γσως  νά  άποδοθγ)  εις  τήν  προγενε- 
στέραν  δυσαρέσκειάν  του,  ώς  έκ  της  διενέξεως  περί  τών 
καφέδων,  άλλ'  ούχ  ήττον,  ιδού,  καθώς  έφοβειτο,  τδ  ί'διον 
αυτού  σ^ιι,ί^ίρον  ε?ς  τήν  έπιτυχίαν  της  διαπραγματεύσεως 
έπροκάλει  τήν  ύποψίαν  του  πενθερου  καΐ  ταυτοχρόνως  του 
έφρασσε  -Λ  -τόμα.  Πόσα  ήδύνατο  νά  εΓπΥ)  προς  τον  Κ.  Μη- 
τροφάνην,  και  εντούτοις  δέν  έτόλμησε  νά  εί'πϊ)  τίποτε  ! 
Συνησθάνετο  δτι  ή  μεσολάβησίς  του  έβλαψεν  ήδη,  καΐ  δτι 
ήδύνατο  νά  έπιφέργ)  μέχρι  τέλους  βλάβην  άνεπανόρθωτον. 
Ά-γτειτο    διπλωμάτης    έπιδεξιώτερος    πρδς    διεκπεραίωσιν 


•ϊΐϋιί*. 


ία^^^^^'Τ'^ΙΙ'^'^ 


-'4 


^^  Η  ΑΣΧΗΜΗ   ΑΔΕΛΦΗ 

τγ)ς  υποθέσεως.  Διατί  νά    [/.ή  άκολουΟήση  την  πρώτην  του 
ί|χπνευσιν  καΐ  νά  (χή  προστρέξη  ε?ς  την  έξαδέλφην  του  ;^Δ'.ατί 

καΙ  τώρχ  έτ^  νά        ^...,-^— -  ' *''''^--χ^  Η'-ή  έπικαλεσθή  την 

^οήΟί'.άν  της;  ^ 
θά  Ουσο'  α    / 


τούτο  , 
έπ 


Ό  ίιΛατέας  δεν 
σχετήση   διά 


έάν    μάλιστα 
έλΟη  ούτω  ή 

\£~'.τυχία. 
/  Έν  [Λέσω 
της  παρού  - 
αμηχανίας  ό 
άνθρωπος  εί- 
χε την  ανάγ- 
κην ενθαρ- 
ρύνσεως τί- 
νος και  υπο- 
στηρίξεως, έ- 
νω  ό  ες  ενός 
έδίσταζε  σκε- 

■ν.    ^ 

πτόμενος  καθ" 
εαυτόν  νά  ύπάγγ),  νά  μη  ύπάγγ),  έξ  άλλου  οι  πόδες  του  τον 
έφερον  αυτομάτως  προς  την  οικίαν  της  εξαδέλφης  του.  Ενώ- 
πιον της  θύρας  έπαυσε  πάσα  πλέον  αμφιβολία. 

Ο  Λιάκος  εύρε  την  έξαδέλφην  του  καταγινομένην  εις  τ^ 
νά  μετασχηματίσττ)  τδ  περυσινών  φόρεμα  του  πρωτοτόγ,ου  της, 
πολύ  στενόν  ήδη  δι '  εκείνον,  είς  νέον  ένδυμα  διά  τον  ύστερότο- 
κον,διά  τ6ν  όποΓον  το  κατεσκεύαζεν,  έκ  προθέσεως, ?κανώς  και 
πάλιν  πλατύ.  Και  οί  δύο  Γλειπον  ζίς  το  σχολειον,  αί  δε  μετά 
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ξύ  των  δύο  εκείνων  άποκτηθεισαι  τρεις  θυγατέρες  έμελέτων  τά 
μαθήματα  των  ύπδ  τους  οφθαλμούς  της  μητρός,  λαμβάνου- 
σαι  συγχρόνως  έκ  του  μητρικού  παραδείγματος  μάθημα  πρα- 
κτικών ο?κιακής  οικονομίας. 

Ή  οξυδερκής  μήτηρ  δεν  έβράδυνε  νά  έννοήση  έκ  της 
συμπεριφοράς  του  Κ.  Λιάκου,  δτι  δέν  τ6ν  ηύχαρίστει  μεγά- 
λως  ή  παρουσία  των  κορασίων  καΐ  τά  έστειλε  νά  παίξουν, 
επισπεύδουσα  τήν  άμοιβήν  της   επιμελείας  των. 

— Τί  έχομεν  πάλιν;  ήρώτησεν  άμα  έμειναν  μόνοι. Τί  τρέχει; 

—  Ποιος  ειπεν  οτι  τρέχει  τίποτε  ; 

—  ΑΓ  δά,  ωσάν  νά  μη  σε  γνωρίζω  !  Φαίνεται  άπ'  έδώ  έως 
εκεί,   δτι  έχεις  νά  μου  εί'πης  κάτι  σπουδαϊον. 

Τον  έγνώριζεν  αληθώς,  δχι  μόνον  καθ6  παιδιόθεν  μεγαλώ- 
σαντα  υπο  τους  οφθαλμούς  της,  αλλά  και  διότι  το  γυναι- 
κεΐον  διορατικόν  της  ένεβάθυνεν  ε?ς  τους  μυχούς  της  έρώσης 
καρδίας  του.  Ένόμιζε  καΐ  ό  Λιάκος  δτι  γνωρίζει  κατά  βάθος 
τήν  έξαδέλφην  του.  Άλλα  πώς  λοιπόν  δεν  έσκέφθη  δτι  δεν 
θά  άπελάμβανεν  ευκόλως  τήν  έπικουρίαν  της  πρδς  τελεσφό- 
ρησιν  διαπραγματεύσεως,  της  οποίας  τήν  πρωτοβουλίαν  δέν 
έφρόντισεν  εγκαίρως  νά  συμμερισθή  μετ '  αυτής ;  Ήγάπα 
ή  εξαδέλφη  του  ν '  άναμιγνύηται  εΙς  ύπανδρολογήματα  έν 
γένει,  ίδίως  δε  προκειμένου  περί  προσώπων  προσφιλών,  αλλ 
είχε  τήν  άξίωσιν,  ουδόλως  άδικαιολόγητον,  (δοθείσης  της 
περί  τά  τοιαύτα  ικανότητος  της, )  νά  λαμβάνττ)  μέρος  πρωτα- 
γωνιστοΟ  κατά  τήν  σύλληψιν  καΐ  τήν  διεξαγωγήν  γαμή- 
λιων συνδυασμών.  Άλλέως,  ούτε  τους  ένέκρινεν  ευκόλως, 
ούτε  έστερεϊτο  διαθέσεως  προς  άνατροπήν  των. 

Άνευ  της    ταραχής,  ε?ς  τήν  οποίαν  έρριψε  τον  Λιάκον  ή 
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αποτυχία  του  εΙς  τ6  γραφεΓον  τοΟ  Κ.  Μητροφάνους,  θα  έ- 
λάμβανεν  Γσως  τα  κατάλληλα  [λέτρα,  όπως  έξευρενίσγ)  την 
έξαοέλφην.  Άλλα  5έν  έσκέφθη  περί  τούτου^  δεν  έβράδυνε 
δε  να  έννοήση  τ6  λάθος  του. 

*Ότε,  άνευ  προοιμίων,  είπεν  δτι  εύρε  τ6ν  γα[χβρδν  δια  την 
άδελφήν  της  έρω[Αένης  του,  άντΙ  του  να  έκφραση  ή  άκού- 
ουσα  την  ευχαρίστησαν  ή  τουλάχιστον  την  περιέργειάν  της, 
έξηκολούθησε  τ6  ράψιμον  μετά  προσποιητής  αδιαφορίας,  καΐ 
[>.όνοΊ  εν  Ά  !  έξηλθε  των  χειλέων  της,  εν  Ά  !  μεταξύ  ερω- 
τήματος καΐ  επιφωνήματος.  Άλλ  '  εΓτε  άπορίαν  έξέφραζεν  εί'τε 
είρωνείαν,  το   Ά  !   έκεΓνο  έπάγωσε  τον  Λιάκον. 

—  Ολα  λοιπόν,  είπε  καθ*  έαυτοίν,  ολα  θά  μοΟ  ?ρχωνται 
αναποόα  ! 

—  Και  ποιος  είναι  αύτο'ς  σου  δ  γαμβρο'ς  ;  ύπέλαβεν  ή  έξα- 
οέλφη  μετά  τινας  στιγμάς  σιωπής,  χωρίς  να  διακοψη  την 
έργασίαν  της. 

—  Ό  Κύριος  Πλατέας. 

Ή  εξαδέλφη  έπαυσε  δια  μιας  το  ράψιμον  και  ύψωσε  προς 
τον  Λιάκον  τους  οφθαλμούς,  πλήρεις  φαιδράς  εκπλήξεως. 

—  Ό  Κύριος  Πλατέας!  άνέκραξε. 

ΚαΙ  ήρχισε  να  γέλα,  να  γέλα  !  Ποτέ  ό  Λιάκος  δεν  την 
είδε  ζόσον  εύθυμον. 

—  Δέν  τ6  ^λέπω  τόσον  άστείον  το  πράγμα,  είπε  μετά 
πολλής  σοβαρότητος. 

—  Με  συγχωρείς,  άπεκρίθη  εκείνη,  προσπαθούσα  να  συγ- 
κρατήστ)  τον  γέλωτα.  Με  συγχωρείς  αν  σε  προσβάλλω  εις 
τ6  πρόσωπον  του  φίλου  σου,  αλλά  δέν  ημπορώ  να  τ6ν  φαν- 
τασθώ ώς  γαμβρών  καΐ  νά  μη  γελάσω. 


Ι. 


ΚαΙ  ήρχισε  πάλιν  φαιδρυνομένη.  Άλλα  βλέπουσα  την 
μεγάλην  του  Λιάκου  δυσαρέσκειαν,  επανέλαβε  σοβαρώτερον 

—  Πώς  τ6  έσοφίσθης  αύτο  το  συνοικέσιον ; 

—  Όχι,  ύπέλαβεν  εκείνος,  χωρίς  ν*  άποκριθή  είς  την  έρώ- 
τησιν.  Επιθυμώ  νά  μου  εΓπης  τί  του  ευρίσκεις  το  έπιλήψιμον. 

—  Έπιλήψιμον  !  άνέκραξεν  ή  εξαδέλφη  μιμούμενη  την 
φωνήν  του.  Ό  άνθρωπος  δεν  είναι  επιλήψιμος,  είνε  απλώς 
-^ζλοΧος. 

—  υ^ολο-^ώ  δτι  το  έξωτερικον  του  δέν  είναι  έπιβλητικόν. . 

—  Έπιβλητικόν  !  "Ολον  μεγάλας  λέξεις  μζ,υ  λέγεις  !  Τώ- 
ρα θά  μου  άπαγγείλης  και  κανένα  στίχον  του  Όμηρου. 

—  Άκουσε  με,  έπανέλαβεν  ό  Λιάκος  μεταβαλών  ύφος. 
Κ '  έγώ  κατά  πρώτον  έθεώρησα  το  πράγμα  καθώς  σύ.Άλλ' 
άφου  έσκέφθην  καλλίτερα,  έπείσθην  βτι  ή  πρώτη  μου  έντύ- 
πωσις  δέν  ήτο  ή  ορθή.  Ό  Πλατέας  !χει  δλα  τά  προσόντα 
κάλου  συζύγου,  θά  είναι  •^ιΚοΧος,  αν  θέλης,  ώς  μνηστήρ, 
θά  είναι  γελοίος  την  ήμέραν  του  γάμου  του  μέ  τά  στέφανα 
έπι  κεφαλής.  .  . 

Ή  εξαδέλφη  έξεκαρδίσθη,  έπεχύθη  δ'  έπι  τέλους  Ιλαρότης 
και  εΙς  του  Λιάκου  τδ  προ'σωπον.  Άλλ*  άφου  παρήλθε  της 
ευθυμίας  ή  έκχυσις,  έπανελήφθη  σπουδαιδτερον  ή  ομιλία,  και 
άφηγήθτ  /.χταλεπτώς  6  Λιάκος  βλας  τάς  περιπετείας  της 
υποθέσεως. Καθόσον  δ' έπροχώρει  ε{ς  την  διήγησιν,έβλεπεν  οτι 
διεσκεδάζοντο  βαθμηδόν  αί  προκαταλήψεις  της  εξαδέλφης  του, 
μολονότι  έξηκολούθει  άντιλέγουσα,  οτε  ό  λόγος  κατέληξεν  ε?ς 
την  ψυχολογικήν  άνάλυσιν  του  υποψηφίου  γαμβρού. 

—  Είναι  ύποχονδριακός,  5λεγε. 

—  Φοοντ''ζει  περί  της  υγείας   του,  άντέλεγεν    6   Λιάκος, 


55 


Η  ΑΣΧΗΜΗ  ΑΔΕΛΦΗ 


διότι  2έν  έχει  περί  άλλου  νά  φροντίσγ].  Φροντίς  του  [χεΟαύ- 
ριον  θα  είναι  ή  σύζυγος  του,  καθώς  ήτο  ή  (χήτηρ  του  ενόσω 
!ζη,  καΐ  θα  λησ^λονήσΥ)  το  ύποχόνδριόν  του. 

—  Είναι  σχολαστικός. 

—  Μικρόν  τδ  έλάττω[χα  δια  διδάσκαλον. 

Βλέπων  τάς  αντιρρήσεις  περιοριζο[Λένας  είς  τα  ηθικά  (χό- 
νον  προσόντα  του  γα[Λβρου,  ό  Λιάκος  έθεώρει  την  νίκην  έξα- 
σφαλισθεισαν  ώς  προς  την  έξαδέλφην  του.  Τ6  ζήτη[χα  ήτο 
έάν  θά  φέργι  δυσκολίας  ή  νύ[χφη. 

—  Εκείνη  !  άνέκραξεν  ή  εξαδέλφη  άποκρινο|Λένη  εις  την 
περί  ζούζου  έρώτησίν  του.  Όχι  τ^ν  Πλατέαν,  αλλά  δέν 
ήξεύρω  ποιον  νά  της  προτείνουν,  θά  τ6ν  δεχθτι  !  Άφου  δέν 
ή{Λπορει  νά  (χεταπείσγ)  τον  πατέρα  της  και  νά  [χε(νγ)  ελευθέρα, 
θά  ύπανδρευθγι  τ6ν  Ίζ-,ωτοΊ  ό  όποιος  την  ζητήστρ,  διά  νά  μη 
είναι  πρόσκο{Χ(χα  εις  την  ευτυχιαν  τγ]ς  αδελφής  της.  Έχει 
ψυ/ήν  άγγελικήν.  έξηκολούθησε  (χετ'  ενθουσιασμού.  Δέν 
γνωρίζει  την  άξίαν  της  ή  ?δία,  γνωρίζει  μόνον  δτι  δέν  είναι 
ωραία,  και  έν  τγ)  μετριοφροσύνη  της  μεγαλοποιει  την  άσχη- 
μίαν  της.  Είναι  ή  αύταπάρνησις  προσωποποιημένη. Δέν  πρέ- 
πει δμως  διά  ιο\)':ο  καΐ  νά  θυσιασθη  ! 

—  Άλλα   νομίζεις   δτι   θά  θυσιασθγ)   ύπανδρευομένη  τον 

Πλατέαν  ; 

—  Ήξεύρω  κ '  έγώ  ; 

Ή  επιφυλακτική  αυτή  Ικφρασις,  άντι  του  προτέρου  γέ- 
λωτος,  ένεθάρρυνεν  έτι  μάλλον  τ6ν  Λιάκον. 

-—  Έάν  ήτο  αδελφή  σου,  ύπέλαβεν,  ή  κόρη  σου,  θά  την 
απέτρεπες  ; 

Η  έρώτησις  την    ήγγισε  ^αθύτερον    ή    δσον  ένόμιζεν    ό 
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Λιάκος.   Ή  μία    των  θυγατέρων    της,  άδικηθεϊσα   άπο   την 

φύσιν,  παρειχεν  άπο  τούδε  ε?ς  την  μητρικήν  καρδίαν  της 
ανησυχίας  διά  την  μέλλουσαν  άποκατάστασίν  της.  Δέν  έγέλα 
πλέον.    Οι  οφθαλμοί  της  ύγράνθησαν,  καΐ  δέν  άπεκρίθη. 

Ό  Λιάκος  χωρίς  νά  θελήσιτ)  νά  έμβαθύνγ)  είς  τά  προκα- 
λέσαντα  την  συγκίνησίν  της  αίτια,  ήρκέσθη  θεωρών  ώς  συγ- 
κατάθεσιν  την  σΐωπήν  της. 

—  Λοιπόν,  έξηκολούθησε,  βοήθησε  με  νά  τά  καταφέρωμεν. 

Και  διά  νά  την  ίξάψη  προς  την  πάλην  παρέστησε  τάς 
μεγάλας  δυσκολίας  τάς  οποίας  παρειχεν  ό  χαρακτήρ  του  Κ. 
Μητροφάνους,  ώμολόγησε  την  ίδικήν  του  ανικανότητα,  άνε- 
κήρυξεν  δτι  ή  άνάμιξίς  του  ήλάττωσε  τάς  πιθανότητας  επι- 
τυχίας, δτι  ή  διαπραγμάτευσις  αποβαίνει  ήδη  δυσχερεστέρα 
ή  έάν  έξ  αρχής  την  ανελάμβανε  μόνη  εκείνη,  καΐ  διεβεβαί- 
ωσεν  δτι  καΐ  πάλιν  εκείνη  μόνη  ήδύνατο  νά  έπανορθώστ)  τά 
πράγματα  καΐ  νά  φέρτ)  τήν  ύπόθεσιν  ε?ς  αΓσιον  πέρας.  Αι 
ύπεκφυγαΐ  καΐ  αΐ  αντιρρήσεις  της  έξησθενουντο  έπΙ  μάλλον 
και  μάλλον.  ΈπΙ  τέλους  ό  Λιάκος  έθριάμβευσε.  Μετά  τριών 
ωρών  άδιάκοπον  συνομιλίαν  κατώρθωσεν  ώστε  ή  εξαδέλφη 
παρήτησε  τήν  έργασίαν,  πρ6ς  ζημίαν  πρόσκαιρον  του  ύστε- 
ροτόκου  υίου  της,  ήτοιμάσθη,  και  έξήλθον  οΐ  δύο  όμου  της 
οικίας  της,  εκείνη  μέν  διά  νά  συνδιαλεχθή  μετά  του  Κ.  Μη- 
τροφάνους, ό  δέ  Λιάκος  πρ6ς  άνεύρεσιν  του  Κ.  Πλατέα. 
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Ό  πτωχές  καθηγητής  έπερ^μενε  τ^ν  σωτήρα  του  ενα- 
γωνίως. 

"Οτε  άνηλθεν  ε?ς  την  ο?κίαν  του,  εύρε  τ^  προγευ[Αα  !τοι- 
μιον,  την  5έ  Φλ  ουρούν  ανησυχούσαν  §ιά  την  βλ  ως  ασυνήθη 
βραδύτητα  του.  Αϊ  δώδεκα  εϋχον  σηι^,άνει  προ  εΓκοσι  λεπτών  ! 
Επείνα  ό  Κ.  Πλατέας  καΐ  έφαγε  μιέ  δρεξιν.  Έν  τούτοις 
ό  νους  του  ήτο  πλήρης  σκέψεων  καΐ  ανησυχιών.  'Ησβάνετο 
δέ  την  ανάγκην  να  όμιιλή  περί  αυτών  και  έστενοχωρειτο 
(χή  'χων  προς  τίνα  να  όμιλήση.  Ήθελε  να  διακοίνωση  είς 
την  Φλουρουν  τα  διατρέχοντα,  αλλ '  ή  γραία  υπηρέτρια  ούτε 
να  λέγγ)  ούτε  ν*  άκούττ)  πολλά  ήρέσκετο.  Δέν  ήτο  αύτη 
πρόσωπον  κατάλληλον  προς  διάλογον.  "Αλλως  δε  συνεστέλ- 
λετο  ό  κύριος  της  να  ειπτρ  προς  αυτήν  δτι  απεφάσισε  να 
νυμφευθή.  Το  άκουσμα  θά  ήτο  ?σοδύνα(Λον  προς  άγγελίαν 
εκθρονίσεως.  Μετά  τ6ν  θάνατον  τής  (χητρος  του  ή  Φλουρου 
έξήσκει  έντ^ς  της  οίκίας  δικαιώ(χατα  μονοκρατορίας.  Πρδς 
τι  να  τήν  λυπήστρ  προτοΟ  τελεσθγ)  τ^  γεγονός  ; 

ΚαΙ  δμως  δέν  ήδύνατο  νά  κρατηθή  ό  Κ.  Πλατέας.  Έπρεπε 
να  όμιλήσΥ)  διά  νά  αή  σκάστρ.  Άλλα  μή  τολμών  νά  έκφραση 
απ '  ευθείας  το  άντιχείμενον    τών  διαλογισμών    του,  προσέ- 
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φυγεν  ίη\  τδ  διπλωματικώτερον  εΙς  σχέδιον  περιφραστικον 
και  έσκέφθη  νά  φέργ)  έντέχνως  τ6ν  "Κό-^ον  έκ  του  φαγητού  είς 
τον  γάμον. 

—  Φλουρου,  ειπεν,  έπαράβρασες  τ^  βραστον. 

ΊΙ  Φ"^-  ούρου  δέν  άπεκρίθη,  αλλ*  ύψωσε  το  βλέμμα  έκ  του 
παραθύρου  προς  τδν  ήλιον,  προς  ύπόδειξιν  δτι  το  λάθος  δέν 
ήτο  ίδικδν  της,  άλλα  τοΟ  κυρίου  της,  δστις  ήργησε  νά  !λ- 
θη.    Ή   σιωπηλή  αύτη  απολογία  δέν  άπεθάρρυνε  τ6ν  καθη- 

γητήν . 

—  Έπι  του  δλου,  επανέλαβε,   δέν  τρώγεται  σήμερον  τ6 

φαγητδν  σου. 

—  Νά  που  το  5φαγες  ! 

Ε?ς  το  άκαταμάχητον  τοΟτο  επιχείρημα  προσέφευγε  συνή- 
θως ή  Φλουρου.  Και  άλλοτε  μεν  έγέλα  ό  κύριος  της  λέγων 
δτι  τδ  έφαγε  διότι  έπείνα,  δχι  διδτι  ήτο  νδστιμον  σήμερον 
δμως  έθύμωσε,  έθύμωσε  δέ  δχι  διά  τήν  άπδκρισιν  αυτήν  καθ* 
έαυτήν,  άλλα  διότι  σήμερον  Γσα  Γσα  δέν  είχε  λόγον  αιτιάσεως 
κατά  της  μαγειρικής  τέχνης  της  Φλουρους.  Όπωσδήποτε  ό 
θυμδς  έκοψε  τδ  νήμα  διά  του  οποίου  έσχεδίαζε  νά  έλθγ]  έκ 
του  φαγητού  ε{ς  τά  περί  τοΟ  συνοικεσίου  του,  ώστε  άπετε- 
λείωσε  τδ  πρόγευμα  του  έν  σιωπή. 

'Αλλ'  δτε  ή  Φλουρου  έσήκωσεν  άπδ  τήν  τράπεζαν  τά 
πινάκια,  άνεχάλυψεν  α'ίφνης  νέαν  άφετηρίαν  προς  έναρξιν  τών 
εκμυστηρεύσεων  του.  Παρετήρησε  διά  πρώτην  φοράν  μίαν 
πάλαιαν  τρυπαν  ε?ς  τδ  τραπεζομάνδηλον. 

—  Κύτταξε,  είπε,  θέσας  έπι  της  τρύπας  τδν  δάκτυλον. 
Του  κάκου  !  Χρειάζεται  νοικοκυρά  έδώ.Δέν  έχει  άλλο  !  Πρέ- 
πει νά    πανδρευθώ. 
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Ή  ΦλουροΟ  συνέστειλε  τους  ώμιους  ωσάν  έλεγε  :   Παρα- 
λογίζεται  6  κύριος  μιου. 

—   Έχατάλαβες  τι  είπα  ;  Σκοπεύω  να  *πανδρευθώ. 

Ή  ΦλουροΟ  έ[χει?ίασε. 

—   Τί  γελάς  ;  Τ6   απεφάσισα  !   θα 
-^        'πανδρευθώ. 
ί  Ή  γραία     τ6ν    ήτένίσεν    άπο- 

*  ροΟσα. 

—    Μάλιστα  !  θα  'παν- 
δρευθώ!  θα  πάρω  γυ- 
ναίκα ! 

—  Ποια  σε  παίρ- 
νει ,    ύπέλαβεν     ή 
ΦλουροΟ. 

—  Ποια  [χέ  παίρ- 
νει !  άνέκραξεν  ό  καθηγη- 
τής. Ποια  μέ  παίρνει  ! 
Πλήρης  άγανακτήσεως  δια  την  προσ- 
βλητικήν  παρατήρησιν,  ηθέλησε  να  κατασυντρίψη  δια  της 
εύγλωττίας  του  την  γραϊαν,  άλλ  *  ή  απάθεια  της  !δεσε  την 
γλώσσάν  του.  ΈγερθεΊς  άνήλθεν  είς  τ6  δωμ,άτιόν  του  χωρίς 
να  εΓπγ)  τι  έπΙ  πλέον.  Έκείήδργή  του  κατεπραυνθη,  άλλ' 
έξηκολούθει  έπαναλαμβάνων  καθ '  εαυτόν  τάς  σχληράς  λέ- 
ξεις της  Φλουρους,  καθόσον  δε  τάς  έπανελάμβανε,  τοΟ  έφαί- 
νετο  βτι  δέν  ίχα  δλως  άδικον  ή  υπηρέτρια  του.  Και  άνελο- 
γίζετο  την  πρώτην  διαβεβαίωσιν  τοΟ  Λιάκου,  βτι  ουζίποτι 
τ^ν  έλαβεν  ύπ'δψιν  ώς  γαμβρόν,  καΐ  τάς  ύπεκφυγάς  τοΟ 
Κ.    Μητροφά>;ους.    Και  τώρα,  ?δού,    ό  Λιάκος  δέν  έπέστρε- 
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ψεν  εισέτι.  Διατί;  Έάν  ή  πρότασις  έγεινε  δεκτή,  θά  ήρ- 
χετο  αμέσως  νά  φέργ)  την  άπόκρισιν.  Τ6  πράγμα  δέν  ήθελε 
πολλήν  θεολογίαν.  ΝαΙ  ή  δχι.  Βεβαίως  ή  άπόκρ'.σις  είναι 
ϋχ:,  καΐ  συστέλλεται  δ  Αιάκος  νά  την  διακοίνωση.  Α- 
νόητος αύτος  νά  έκτεθή  δωρεάν  εις  άρνησιν !  Ανόητος  ! 
Τί  ήθελε  νά  !μβη  είς  τοιοΟτον  χορόν  ;  Άλλ '  δχι  !  Έξε- 
τέλεσε  τδ  καθήκον  του,  άπέδειξεν  είς  τδν  σωτήρα  του 
την  είλικρίνειαν  της  φιλίας  του  καΐ 
την     ίκτασιν    της    ευγνωμοσύνης         - 

του Διατί  δμως  άργεϊ  το-  ι 

σον  ό  Λιάκος  ;  Διατί  δέν  επιστρέ- 
φει το  ταχύτερον,  ώστε  νά  παύ- 
ση ή  άβεβαιότης  ύπδ  της  ο- 
ποίας βασανίζεται ;  .  .  .  ΚαΙ  ί- 
βλεπεν  άνά  τάσαν  στιγμήν  τδ 
ώρολόγιόν  του,  καΐ  ήπόρει  διά 
τήν  βραδύτητα  του  ώροδείκτου. 
Ή  ώρα  δέν  παρήρ/ετο  !    Έση- 

κώνετο,  έκάθητο,  £βλεπεν  άπδ  τδ  παράθυρον,  άλλα  δέν  έφαί- 
νετο  ό  Αιάκος.  Έπροσπάθει  ν'  ανάγνωση,  άλλα  δέν  ήδύνατο 
νά  προσήλωση  τήν  προσοχήν  του  ε?ς  τδ  βιβλίον  καΐ  τδ  Ικλειε 
πάλιν.  Τί  μαρτύριον  ! 

Έν  τούτοις  ήλθεν  ή  συνήθης  ώρα  τοΟ  περιπάτου.  Ο  Κ. 
Πλατέας  έκάθητο  έπΙ  ακανθών.  Δέν  ήδύνατο  νά  μείνγ)  πλέον 
έντδς  της  οίκίας  περιμένων  τδν  Λιάκον.  Απεφάσισε  νάέξέλθγ). 
Άλλα  διά  νά  μή  άπομακρυνθγ),  θά  περιορισθϊ)  σήμερον  είς 
τδν  παλαιόν  του  περίπατον.  θά  ύπάγτρ   είς  τά  Βαπόρια. 

Έκραξε  λοιπδν    τήν  ΦλουροΟν    καΐ   είπε  πρδς   αυτήν    οτΐ 
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δέν  θ'  άργήστ)  να  έπιστρέψη,  αλλ '  έάν  έν  τφ  [χεταξύ  έλθτρ 
ό  Κ.  Λιακος,  να  τ^ν  στείλγ)  είς  τα  Βαπόρια.  Εξήγησε  δε 
λε-τομιερώς  ίιά  τίνος  όδου  θα  ύπάγτ)  και  δια  τίνος  όδοΟ  θα 
έπιστρέψγ),  ώστε  αναλόγως  να  όδηγήστ]  ή  Φλουρου  τον  Κ. 
Λιάκον,  [χή  τυχόν  δέν  συναντηθώσι.  Ταύτα  πάντα  περιττά, 
/-/-όσον  [χεταξύ  της  οικίας  του  καΐ  των  Βαπορίων  ήτο  αδύ- 
νατον να  μη  γείνγ)  ή  συνάντησις,  έκτος  έάν  έκ  προθέσεως 
έκρύπτοντο  οι  συναντηθησόμενοι.Ούχ  ήττον,  έπέ(χενε  τοσοΟ- 
τον  ε•ς  τήν  τοπογραφικήν  έξήγησιν,  καΐ  τοσάκις  επανέλαβε 
τάς  οδηγίας  του,  ώστε  βαρυνθείσα  ή  γραία  άνέκραξε  (χετ  ανυ- 
πο|Αονησίας,  «Καλά,  καλά  !»  Έτο  δε  π  ράγιζα  ασύνηθες  οι' 
αυτήν  να  έπαναλάβη  δις  τήν  αυτήν  λέξιν. 

Ε•:  'ά  Βαπόρια  δεν  υπήρχε  ψυχή  γεννητή,  ώστε  ό  Κ. 
Πλατέας  ήδυνήθη  νά  εξακολούθηση  ατάραχος  τήν  σειράν 
των  σκέψεων  του.  Αληθώς  πολλήν  σειράν  δέν  ειχον.  Τά 
αυτά  έπι  τοις  αυτοϊς  πάντοτε  !  Τοσούτον  κατείχετο  υπό  των 
^/Η^εων  τούτων,  ώστε  ούτε  £ν  ή[Λίστιχον  όμιηρικόν  καθ 
δλην  τήν  ή[χέραν  έκείνην  άπεστήθισεν  !  Έάν  έπέπρωτο  νά 
διαρκέση  ή  ηθική  εκείνη  στενοχώρια,  θά  έπέφερεν  άποτελέ- 
σμιατα  οραστικώτερα  καΐ  της  ασκήσεως  καΐ  της  ψυχρο- 
λουσίας, θά  έλίγνευεν  ούτω  βεβαίως  ό  πολύσαρκος  καθη- 
γητής. 

Ό  Λιάκος  δεν  έφαίνετο  !  Προς  στιγμήν  άπεφάσισεν  ό  Κ. 
11/  χτέας  νά  ύπάγη  προς  άνεύρεσίν  του.  Άλλα  που  ;  Επειτα, 
ύ"  :/£θη  εκείνος  δτι  θά  έλθγ),  ή  δε  Φλουρου  διετάχθη  νά 
προετ^^^:''^  αναλόγως  τό  δεϊπνον.  Αδύνατον  νά  μή  έλθγ)  ! 
—  Άλλα  πώς  δεν  έρχεται  ;  —  Είκοσάκις  άνήΛϋ^  /.αϊ  χ:/.  '^Θξ 
α-::ρια,  στρέφων  αενάως  τά  βλέμματα  προς   τήν  όιεύ- 
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θυνσιν  τής  οικίας  του,  άλλ'  ούτε  ό  Λιάκος  έφαίνετο  ούτε  ή 

σκιά  του. 

ΈπΙ  τέλους,  έπΙ  τέλους  τ^ν  είδε  μακρόθεν  έρχόμενον  ! 

—  ΑΓ  ;  ΝαΙ  ή  δχι ;  ήρώτησεν  άμα  έπλησίασαν   προς  άλ- 

/.Γ,Λους. 

—  Στάσου,  αδελφέ,  νά  πάρω  τήν  άναπνοήν  μου  ! 

Έκ  τής  εκφράσεως  του  φίλου  του  έφοβήθη  ό  Λιάκος  δτι 
θά   ηυχαριστειτο   περισσότερον  άκούων  το  Όχι,  ή  το  Ναί. 

—  Μ'>   μετενόησεν  ;  έσκέφθη   καθ  *  εαυτόν  πλήρης   νέας 

ανησυχίας. 

Ρ'τ'ΐ:  φιλικώς  τήν  χείρα  έπΙ  του  βραχίονος  του  καθηγη- 
τού, τον  έστρεψε  πάλιν  δπίσω,  προς  έξακολούθησιν  του 
περιπάτου,  και   έπροσπάθησε  νά    τον    δυσωπήσΥ)  κολακεύων 

τήν  :^'}  οτιμίαν  του. 

—  Μγ^  φοβείσαι  καΐ  δέν  είναι  καμμία  ανόητη  ή  νέα. 
Έχει  κρίσιν  καΐ  νουν,  ώστε  νά  θεωρήσΥ)  τιμήν  της  τήν  α'ί- 
τησίνσου  και  εύτυχίαν  της  το  ν*  άποκτήστ)  τοιούτον  σύ- 

ζυγον. 

—  Άφησε  τα  αυτά,  ύπέλαβε  μέ  ύφος  ήμερώτερον  ό  Κ. 

11>ατέας,  και  ε?πέ  μου  που  ευρίσκεται  ή  ύπόθεσις  ;  Τι  έκα- 

|^.ί:   τόσην  ώραν ; 

'υ  Λ-.χκος  ήρχισε  τήν  διήγησιν,  αλλά  δέν  είπε  τά  πάντα 
,•:  -::,•,  -7ί^^ρόν.  Άπεσιώπησε  καΐ  τοΟ  Κ.  Μητροφάνους  τήν 
ζ',τ^.^.^-1  χαΐ  της  εξαδέλφης  του  τήν  .α;δρότητα,  παρέ- 
-:τ  τε  δ*  έπιδεξίως  τήν  ανάγκην  τής  μεσολαβήσεως  της,  είς 
'::.-:  ο  ν  ώστε  ούδεμίαν  ως  προς  τοΟτο  άντίρρησιν  έπέφερεν  ό 
Κ  ί1>_α-α:.  Τώρα  ή  ύπόθεσις  !μενεν  ε?:  "άς  χείρας  τής 
ΐ^ι^0..ζίτζ,  ή  όπο^οτ  ύπεσχέθη  νά  μηνύστ,   προς  τον    Λιάκον, 
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εί;  την  οίκίαν  του  Κ.  Πλατέα,  τ6  όριστικον  άποτέλεσ|Λα  των 
διαττραγμιατεύσεων . 

Ταύτα  άπετέλουν  την  ούσίαν  της  συνο{;.ιλία;,  άλλ'  αΐ 
ερωτήσεις  του  Πλατέα  καΐ  τλ  λεπτομέρειαι  του  Λιάκου  έπα- 
ναλα{Αβανό[Λεναι  αποκατέστησαν  μακράν  τ6ν  διάλογον,  ό  δέ 


ήλιος  εδυεν,  δτε 
οίκίαν  δια  να 


ι 


οι  δύο  φίλοι  επέστρεψαν  είς  την 
τΐ[χήσωσι     το    δείπνον  της 
1'λουρους. 

^■  :Λΐς  είχον  άπο- 
γευΟή  βτε  ή  θύρα 
ίκρούσΟη,  ή  6ί 
ιΛουρου  είσελ- 
Οουσα  ένεχείρι- 
τεν  εις  τον  Λιά- 
Λον  επιστολή  V. 
Ό  Κ.  Πλατέας 
ήγέρθη  καΐ  [χέ 
τ^  χειρο'[χακτρον  ε?ς  χείρας,  δρΟιος  όπισθεν  τοΟ  καθημιένου 
φίλου  του,  2βλεπε  τάς  λέξεις,  τάς  οποίας  ό  Λιάκος  μιεγα- 
λοφώνως  άνεγίνωσκε. 

(ϋΦίΛτατε  έΐ,άδείφε, 
((  Φέρε  (χου  άποψε  τ^ν  φίλον  σου.  θα  είναι   καΐ  ή  λεγά- 
»  (Αενη  εις  την  οίκίαν  μιου.    Ελάτε  ενωρίς. 

Η  έ/•,αόέΛ(ρη  σον.ί> 
—  ΑΓ,  δεν  σου  το  έλεγα  ;  άνέκραξε  περιχαρής  ό  Λιάκος. 
Έτοιμιάσου  να  πηγαίνωμιεν  !   Έτοιμιάσου  ! 

Άλλ '  ό  Κ.  Πλατέας  ήτο  κατηφής.  Τ^ν  έφοβιζεν  ή  ?δέα 
'ζ^.- -Λ  συναντηθή  μέ    την  νύμφην.    Τί    να   εΓπη  ;   Πώς    να 


^ 


Η  ΑΣΧΗΜΗ  ΑΔΕΛΦΗ 


61 


φερθγ)  :  Και  έπειτα  δεν  ήτο  εΙσέτι  βέβαιος  περί  της  συγ- 
καταθέσεως. -ΔιατΙ  ή  εξαδέλφη  δεν  έγραψε  καθαρά  Ναι  ή 
δχι  ;  Κοντός  ψαλ[Λ6ς  αλληλούια  ! 

Μετά  κόπου  πολλού  κατώρθωσεν  ό  Λιάκος  νά  τον  πείστ) 
δτι  ή  πρόσκλησις  έσήμιαινε  Ναί,  δτι  και  αύτος  και  πρ6  πάν- 
των  ή  εξαδέλφη  θά  διευκολύνωσι  κατά  πάντα  τα  της  συνεν- 
τεύξε^ος.  Εντούτοις  άναλαβών  χρέη  θαλαι^ηπόλου  τον  έστδ- 
λισε,  τον  έκτένισε,  τ6ν  έκαλλώπισεν  βσον  ήτο  δυνατόν,  καΐ 
τον  έσυρε  σχεδόν  έξω  της  οικίας.  Τί  έδιδεν  ό  πτωχ6ς  καθη- 
γητής διά  νά  απαλλαγή  άπο  το  ποτήριον  τούτο  ! 

Καθ'  όδον  ό  Λιάκος  έπροσπάθει  νά  μ.εταδώσγι  είς  τ^νΚ. 
Πλατέαντήν  εύθυ[Λίαν  του,  αλλ*  άνευ  επιτυχίας.  Ήτο  πλή« 
ρης  φαιδρών  ίδεών  εκείνος,  διότι  ό  γάμος  του  φίλου  του 
έξησφάλιζε  τήν  ίδικήν  του  ευτυχίαν,  διότι  απόψε  είς  της 
εξαδέλφης  του,  (χετά  τοσούτων  ημερών  χωρισμόν,  έμελλε 
νά  ?δγ)  τήν  έρωμένην  του  συνοδεύουσαν  βεβαίως  τήν  άδελ- 
φήν  της.  Άλλ*  ό  καθηγητής  δέν  είχε  τους  αυτούς  λόγους 
εύχαριστήσεως  και  έβάδιζε  σιωπηλός,  μόλις  προσεχών  είς 
τάς  άστειότητας  του  φίλου  του.  Έσκέπτετο  τί  θά  εΓπΤ)  πρ6ς 
τήν  νύμφην,  καΐ  δέν  τδ  εύρισκε. 

—  Ά!  άνέκραξεν   αΓφνης,  διακόπτων  τον  Λιάκον.   Πώς 

τήν  λέγουν  ; 

—  Ποίαν  ; 

—  Τήν  νύμφην.  Χθες  έπροδόθην  είς  τ6ν  πατέρα  της  δτι 
δέν  έγνώριζα  το  δνομά  της.  Νά    μή  τήν  πάθω  καΐ    απόψε. 

Ό  Λιάκος  έξεκαρδίσθη  γελών  διά  το  άστείον  του  πράγμα- 
τ:.;.  Εύρίσκετο  είς  καλήν  διάθεσιν  ό  φίλος  '^-'^'  τά  πάντα  ήσαν 
αφορμτ,  ευθυμίας  δι  αυτόν.   Άλλ  '  δ  Κ.  Πλατέας  δέν  έγέλα. 
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—  Πώς  την  λέγουν  ;  επανέλαβε. 

Ό  Λιάκος  ήτο'.(Λάζετο  ν"  άποκριθγ),  βτε  αΓφνης  έν  (χέσω 
του  σχότοΌ;,  ήκουσε  τ^  όνομ,ά  του  προφερο'[Αενον  άπο  άνθρω- 
ΤΓον  έρχθ(Λενον  προς  αυτούς. 

—  Λ'.άκε,  συ   ν..τ7..'  ; 

Π  :  ό  σύζυγο;  ,  έξαδέλ^  -  :  ^έρων  μήνυμια  να  [χή  !λθγ) 
6  Κ  \'ΤΑθζΐΙς  την  συνέντευξιν.  Ή  προνοητική  προξενή- 
τρια  έσκέφθη  δτι  ήτο  καλλίτερον  να  είναι  (Αο'νοι  (/.ετ'  αυτής 
ό  γαμβρός  καΐ  ή  νύρ,φη.  "Αλλως  5έ  ή  νεωτέρα  αδελφή  δεν 
θα  παρευρίσκεται  ε?ς  τήν  συνέντευξιν,  ώστε  δλως  περιττή  ή 
παρουσία  του  Λιάκου.  Ή  διαταγή  ήτο  να  συνοδεύση  ούτος 
τδν  σύζυγο'ν  της  είς  τήν  λέσχην. 

Έκδπησαν  τα  ήπατα  του  Πλατέα  !  Να  ύπάγη  (χδνος  ! 
Και  πώς  θα  παρουσιασθή  ενώπιον  τών  δύο  Κυριών;  Όχι. 
Τούτο  δεν  γίνεται  !  Άλλ'  έξ  ένδς  μέρους  6  Λιάκος,  έξ  άλλου 
ό  σύζυγος  της  εξαδέλφης,  συνενοΟντες  τάς  προτροπάς  καΐ  τάς 
ενθαρρύνσεις  των,  συνώδευσαν  τδν  δυστυχή  γαμβρόν,  μέχρις 
ου  έφθασαν  ενώπιον  της  οικίας,  εκεί  δε  άνοιχθείσης  τής  θύ- 
ρας τον  ώθησαν  έντος  αυτής,  τραυλίζοντα  είσέτι  διααοι^τυ- 
ρήσεις,  και  έπορεύθησαν  εκείνοι  πρδς  τήν  λέσχην. 

Ο  Α  •//':  ύπέμεινε  στωϊκώς  τήν  άποπομπήν  του,  άφου 
ή  ερωμένη  του  δεν  συμμετείχε  τής  συνεντεύξεως,  άλλ'ουχ 
ήττον  ή  εσπέρα  του  έφάνη  ατελείωτος  εις  τήν  λέσχην.  Περί 
τήνΟ£Λ7.:/]ν  ώραν  ό  υπηρέτης  τ6ν  είδοποίησεν  δτι  ό  κύριος 
"/•'^ί^'τ*  '  ~ '' :  τον  περιμένει  κάτω.  Κατέβη  δρομαϊος  τήν  κλί- 
;;.2/. ,ί  .::/.  :ύοε  τον  φίλον  του  περιμένοντ^  ??ω.  είςτήνόδόν. 
'"'  '^  ■: -. :  του  φανού  είδε  ν  αμέσως  δτι  τα  -:  :.γ^  .;.:/■;  % 
!βαινον  ν.Ύ- '  'Ί'/ψ.  Έφαίνετο  άλλος  θίν(^^ωπος  ό  Κ    !  Γ'  7- 'ας. 
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—  Τα  έτελείωσες;   ήρώτησε  μετ'  ανυπομονησίας. 

—  Δέν  είναι  διόλου  άσχημη,  άπήντησεν  ό  καθηγητής,  μετ 
έμφάσεως  μή  προκαλούμενης  έκ  τής  ερωτήσεως  του    φίλου 
του/'Π-χν  όμιλγ),  ή       ^^||||^       φωνή  της  είναι  μουσική,  ή 
!κφρασίς  της  γλυκύ- 
τατη !   Το  δε  χερά- 
κι της  ...     Ω,    τδ 
χεράκι  της  είναι  εν- 
τέλεια ! 

—  Το  έφίλησες  ; 
ήρώτησεν  ό  Αιάκος. 

—  Και  βέβαια,  το 
έ φίλησα  ! 

—  Και  τί  σου  εί- 
πε, τί  τής  είπες  ; 

—  Που  να  σου  τα 
λέγω  τώρα  δλα  !  Τί 
δεν  τής  είπα  και  τί 

δεν  μοΟ  είπε  ! 

ΚαΙ  ταπεινώσας  τήν  φωνήν.    '•  ..  * 

-Ήξεύρεις  τί  ,λοΟ  είπεν  ;  έπρόσθεσεν.'Ότι  είναι  εύγνώ(Λων 
χαΐ  ευτυχής,  διότι  τήν  ζητώ  εις  γάΐΛον  άπ^  αίσθη(Λα  φιλίας 
προς  σέ,  διότι  ό  καλίς  φίλος  Οά  είναι  ν.αΐ  χαλίις  σύζυγος. 
Τήν  παρεκάλεσα  να  μιή  τί)  λέγϊΐ  τοϋτο,  διότι  τότε  κ'  έγώ 
(),.  }=γωδτι  μ  παίρνει  (χόνον  άπο  α?σθημ.α  αγάπης  προς 
-τν  της.  -  Και   διατ'ι  δχι  ;   μοΟ  άπεκρίΟη.    Που 


1 


'/.  %  . 


■ρα    ήμποροΟμιεν    να  βασίσωμεν    τήν   εύτυχίαν     τής 


ν,/υτ:  'ί7'' 
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-.^  .    >-^, — , 


'^^^%'^**"^^3" 
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ί«•?|Μ 
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Ό  Λ'-άκος  ήσθάνθη  την  συγκίνησιν  άναβαίνουσαν  εις   τον 
λάρυγγα  και  τους  όφΟαλ(Λθύς  του. 

—  Που  να  σου  τα  μακρολογώ  τώρα,  έξηκολούθησεν  ό 
Κ.  Πλατέας.   Τ6  βέβαιον  είναι  δτι  αποκτώ  θησαυρόν  ! 

—  Δεν  σου  το  έλεγα  ; 

—  Να•'  αλλά  δεν  μου  είπες  το  δνομάτης,  καΐ  ?έν  έτόλ- 
^λΓ7Χ  να  ερωτήσω  τήν  ?δίαν,  πώς  την  λέγουν. 

Ό  Λιάκος  έπλησίασε  τα  χείλη  προς  το  αύτίον  τοΟ  κα- 
θηγητού και  έψ',θύρισε  μυστηριωδώς  το  ζητούμενον  δνομα. 

—  Ιδού  όπου  το  έμαθες. 

—  ΈπΙ  τέλους  !    άνέκραξεν  ό  Κ.  Πλατέας. 

ΚαΙ  οι  δύο  φίλοι  άπεχωρίσθησαν.  Ό  καθηγητής  άναβα•'- 
νων  τον  άνΎΐ^^οζίΟ'^  έπανελάμβανε  καθ*  έαυτον  το  νεωστί 
γνωσθέν  δνομα,  έπανελάμβανε  δέ  καΐ  ο  Λιάκος  περιπαθώς 
το  προ  ποΧλου  λατρευο'μενον  δνομα  της  ερωμένης  του. 


)  ΐ 


ι 


1 


\ 

ι 


Μετά  τινας  εβδομάδας,  τήν  πρώτην  μετά  τ6  Πάσχα  Κυ- 
ριακήν,  ήτο  ίορτΎΐ  καΐ  πανήγυρις  ε?ς  τήν  οίκίαν  του  Κ.  Μη- 
τροφάνους.    Έτελουντο  συγχρόνως  των  δύο  θυγατέρων   του 

οΐ  γάμοι. 

Έκ  τών  δύο  γαμβρών  ό  φαιδρότερος  κατά  τήν  ήμέραν 
έκεινην  δεν  ήτο  ό  Λιάκος.    Ή  πραγματοποίησις  τών    πόθων 

του,  /;  άπόλαυσις  τής  ευτυχίας,  ίπΚΎΐρουν  γλυκείας  ταρα- 
χής τήν  ψυχήν  του  και  έδέσμευον  τήν  γλώσσαν  του.  Του 
Κ  Πλιτεαή  χαρά,  άπ'  εναντίας,  έξεχείλιζεν.  Ή  δ'  εύ- 
Ονϋ.  α  του  ήτο,  ώς  φαίνεται,  μεταδοτική.  Οί  προσκεκλημέ- 
νοι δλοι  έγέλων  μετ'  αυτού.  ΚαΙ  αυτός  έτι  ό  Σ^βασμιώτα- 
'.,  Σ'^^.^  /.αΐ  Τήνου,  ό  ευλογήσας  τον  διπλούν  γάμον,  συμ- 
ί/.;ον  της  γενικής  φαιδρότητος,  ηθέλησε  ν*  άστεϊσθή  καΐ 


υ.:. 


^  "~  ί'  ■  ,  /  ■' 


Οη   όαηρικώς  εις    τον  γαμβρόν, 


Σοϊ  όέ  Θεοϊ  τόσα  όοΐεν,   Οσα  φρεσΐ   σΫ^σι  μενοινάς. 

Είς  ταυ^α  6   Κ     Πλατέα^   απήντησε  μεγαλοπρεπώς, 

ΕΙς  06ω^ό^   άρ^στο^  άμύνεοθαι  περί  πάτρη^  ! 

Ά)-"^.^  -ν   'ΛΤ   -ιυττοχον  της  ρήσεως  έπρο7ά7£σεν  έκ   μέ- 


οου: 


^\^  1^:^^.-^  ±  ..χ-χ:ιαρχου  την  παρατηρησιν,  μυστικως 
ύ'Ου.•τθ£•.ΤΛ.  -οος  τον  σύζυγον  της  εξαδέλφης  του  Λιάκου, 
ςτ'.  '  Σ.^ατα-'..-^•ΐτ::  εΖναι  άπειράκις  ^αϋ-«:£ρος  Όμηριστής 
του  χυ:/:υ  Κ 'ΐΟηγητου  τών    Ελληνικών. 


Δ  1  Η  ί'  ίί  Μ  Α  Ι  /Ι 
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Μετά  τον  γά[χον  ό  Λιάχος,  λαβών  τρίίληνον  άδειαν  απου- 
σίας, (Αετέβη  ε?ς  την  πατρίδα  του  δια  να  παρουσιάστρ  την 
νύ|ΑΦην  ε?ς  τους  γονείς  του.  Μετά  π(5σης  άνυποί^ονησίας 
άνέ(χενοντήν  έπιστροφήν  του  νεαρού  ζεύγους  ό  Κ.  Μητρο- 
φάνη; χαΐ  ό  Κ.  χαΐ  ή  Κυρία  Πλατέα  !  "Οτε  δε  έπΙ  τέλους 
Ιπανηλθον,  (Αετά  πόσης  /αράς  ένηγκαλίσΟησαν  άλλήλας  αΐ 
δύο  άδελφαί,   χαΐ  πώς  2τρ£(χεν  έκ  της  συγκινήσεως  ό  γέρων 

πατήρ  των  ! 

"Α[χα  οί  δύο  σύγγαυ-βροι  ίμειναν  (χίνοι,  είδον  ό  εις  τ^ν 
άλλον  κατά  πρόσωπον  [χέ  βλέμματα  εκφράζοντα    ά(ΐ.ιγή  ευ- 

χαρίστησιν. 

—  Σε  ήπάτησα  λοιπόν,  δτε  σου  την  έγκω[Αίαζα  ;   ήρώτη- 

σεν  ό  Λιάκος. 

—  ^-' -ταύρος,  αδελφέ,  άνεφώνησεν  ό  Πλατέας,  θησαυρός! 
Μ-ά£ξ  [ληνας,  έξηκολούθησε,  θά  σου  ζητήσω  νέαν  έκδού- 
λευσιν.  Σε  θέλω  τ,ΊάοογοΊ  του  ανεψιού  σου. 

—  Και  σεις  ;  ύπέλαβεν  ό   Λιάκος. 

—  ^Α  !  Και  σεις  λοιπόν  ! 

Και     οί    δύο    φίλοι    ένηγκαλίσΟησαν    αλλήλους    πλήρεις 

χαράς. 


ί 
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ΠΠΑ  ΝλΡΚΙΣΣΟΣ 


ν 


ππ\  νάρκισσος 


Α'. 


—  Παππαδ'-ά  μου,  ειπεν  ό  παππά  Νάρκι/τσος,  άφοΟ  άπέ- 
φαγε  καΐ  έκαμε  τον  σταυρόν  του,   παππαδιά  μου,    μου    κα- 

-τα  '-χίνει  ό  ύπνος  γλυκά  γλυκά.  Με  την  άδειάν  σου  θα  τον 

πάρω. 

—  ν>  τον  πάρης  καΐ  νά  τον  καλοπάρτρς,  παππά  μου. 
Σου  αξίζει  νά  ήσυχάσης  υστέρα  άπο  τόσην  κούρασιν  σήμε- 
ρον. ΚαΙ    ούτε  θά  έλθγ)  κάνεις  νά  σε    ταράξτρ  με    αυτό    το 

ήλιοπύρι. 

Κα:  ήρχισεν  ή  παππαδιά  νά  μεταφέργ)  άπο  την  τράπεζαν 
εις  τον  νεροχύτην  τά  6λ{γα  πινάκια    καΐ    τά    δύο  μαχαιρο- 

-Γ::ννα,  οΐ3:   ^^  τά  καθαρίσγ)  προτού  τά  τοποθετήστ)    ε?ς  την 
υ  τ:/,  έπι  του  τοίχου  σανίδα,  μεταξύ  του  νεροχύτου  καΐ 
7-7,;  Ι-ζτι  τό  δωαάτιον  έκεινο  ήτο  συ7χ:ί$νως  καΐ  μα- 
ς. Αχι  _-τ:ατόριον  χαι   αΓΟουσα.     Ή  τράπεζα    έπΙ  της 
■;  "^,  λιτ^ν  γεΟμά  "των,   τέσσαρες  ξύλιναι  Λίί;;^- 
<:  ιΐάθινος  καναπές  ήσαν  τά  μονά  !-:::/-α  τ:  ,      Ο 


■^-/ 


4  "Ί 
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^Β^^Ρΐ**<'^ρ«^^^^ίρϊ5ΐ 
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καναπές  ήτο  αντίκρυ  της  εστίας.  "Ανωθεν  αύτου  έκρέ(χατο 
ίτά  του  ^οίγου,  έντδς  μαύρου  ξύλινου  πλαισίου  (χωρίς  δμως 
υαλον),  λιθογραφία,  κιτρίνη  έκ  της  πολυκαιρίας,  παριστώσα 
την  άφιξιν  του  βασιλέως  Όθωνος  εις  Ναύπλιον.  Απέναντι 
της  ε?σόδου,  ε?ς  {χέν  την  προς  τα  δεξιά  γωνίαν  τοΟ  τοίχου 
ήτο  ή  θύρα  του  κοιτώνος,  είς  δέ  την  πρ6ς  τάριστερά  ή  θύρα 
του  κήπου.  Μεταξύ  των  δύο  θυρών  εκείτο  κιβώτιον  ογκώδες 
ποασίνου  χρώμιατος,  έπ'  αύτου  δέ  τάπης  |χικρ^ς  διπλω[χέ- 
νος  ε?ς  τέσσαρα, Τόν  ζοΧχον,  άνωθεν  του  κιβωτίου,  έστόλιζεν 
έτερα  λιθογραφία,  άνευ  πλαισίου  αύτη,  προσηλω(Λένη  έπι  του 
η:οίγου  "  ϊ  τεσσάρων  μικρών  καρφίων,  καΐ  παριστώσα,  δχι 
πολύ  έντέχνως,  την  άποψιν  του  έν  Τήνψ  ναού  της  Ευαγ- 
γελιστρίας* ενθύμημα  τουτο^  προδήλως,  ευλαβούς  του  οΙυ,ο- 
δεσπο'του  αποδημίας  είς  τ^  προσκυνητήριον  έκεϊνο. 

Κατάντικρυ  του  κιβωτίου  ήτο  ή  θύρα  τ"?1ς  ο?κίας,  εκατέ- 
ρωθεν δέ  αυτής  δύο  παράθυρα,  τών  οποίων  τά  τύλλα  ήσαν 
κλειστά.  Ή  θύρα  έχωρίζετο  οριζοντίως  ε?ς  όύο  φύλλα,  εκ 
τών  οποίων  το  μεν  κάτω  ήτο  κλειστόν,  το  δέ  άνω  ανοικτών 
πρδς  τ^ν  στενών  !ξω  δρομίσκον,  και  είσήρχετο  δι '  αύτου  έν- 
τ^ς  του  δωματίου  'Ι  τ,α^^ΟΊΟΊ    φώς  του  μεσημβρινού    ηλίου. 

Έν  τούτοις  ό  παππά  Νάρκισσος  εγερθείς  είσήλθεν  είς  τ6ν 
κοιτώνα,  2φερεν  έκεϊ^εν  το  προσκέφαλον  του,  το  !θεσεν  έπΙ 
του  καναπέ,  έκλεισε  και  τ6  άνω  φύλλον  της  θύοας  διά  νά 
γείνη  τ^  δωμάτιον  σκοτεινον  καΐ  δροσερόν,  καΐ  έξη-ΛωΟη 
είς  τον  καναπέν.  Άλλα  α^τ'  ολίγα  λεπτά  ήγέρθη  πάλιν, 
ί-τρε  τον  έπΙ  του  κιβωτίου  τα-τητα,  τ6ν  έξεδίπλ.ι-ΓΤ... ^  τον 
/-*'  υ"-  μετά  προσοχής  έπι  του  καναπέ  και  έστρώθη  μ-ί~ά 
υ. -; γα /;..:-: ρας  ή  πρ<^τερον   ευχαριστήσεως,  ένώ    ή     παΓ,ηαν,α 
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έξηκολούθει  έν  σιωπΥ)  την  παρά  τον  νεροχύτην  έργασίαν  της. 
Έ?'  /.αιουτο  πράγματι  ό  παππά  Νάρκισσος  νά  θέλη  άνά- 
-πχ^ιιν  την  μεσημβρίαν  της  Κυριακής  εκείνης.  Έτο  έπι 
"'-'^';  ^"^"  'χ  εξημερώματα.  Έν  ελλείψει  άλλου  ιερέως,  ή 
ο  α  / : ,'  ο  υ ,  ή  και  αν  αγν  ώ- 


>    ^      ■>    / 


στου, αυτός  ανεγνω- 
σε  ν. α""/    το  σύν- 
ηθε;    :ον    δρ- 


,,•»• 


*'' 


α^-:  ->:  ν'/τ-υ,  μετά  τοΟ  ε?ρτ--ο?'ζ:υ  χοί'  ίΐα:-ύρων,  προς 
ί':://.:ϊ^^^>'τ:^  :ων  όοίων  ενός  έκεϊ  άγρου  τ:. υ,  τ^Ο  οποίου  ό 
γείτων  χντ^π^-Εϊτς  α• α.  λωρίδα.  ΚαΙ  επέστρεψε  μέν  ίκανο- 
-ζ-τ^):/.!.  οι:-•  άνεγνωρίσθη  το  δίκαιον  του  έιΐί:'γ^μως,  άλλ' 
ίιιο^:  ζ  ο::ρ.:„.  ί^ο  μακρός,  ό  δέ  καύσων  υπερβολικός.  Είχε 
τ  ^υ  ήθης  του  γεύματος    ώρα    ο~ι    £πανηλθεν    εις 


ί  ί^ 


ΓΤΐί^!^,;ί^-ΐΒ^55Ι[^ρβ|Ε1«™τ<^1ι«ϊ«8^^#•*•Τ«'#*Γ-'«^ 


ζ^^ιψ^'ψ^X^'^'^^^^β^^^ΤI9^^,''^ 
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την  οίκίαν  του,  δπου  ή  παππαδιά  έπερίμιενεν  ανησυχούσα  μιή 

/  :•>  :/.τη  το  φαγητο'ν.  Άλλ'  ό  πεινασ(/.ένος  παππάς  το  εύρεν 
έξαίρετον  καΐ  το  έτί[Λησε  κατά  γ,όρον,  προς  άκραν  της  συ- 
ζύγου του  ευχαρίστησαν.  Συνετέλεσε  δε  καΐ  τουζο  Γσως  πρ^ς 
αύξησιν  τοΟ  βάρους  των  βλεφάρων  του. 

Ό  [Λεσηι^βρινος  καύσων,  ευαρέστως  μιετριαζο'(Λενος  άπ6 
το  σνίό'ος  του  δωματίου,  /)  άκρα  σιωπή,  δ'.ακοπτομ,ε'νη  άπο 
(χο'νην  2ξω  των  τεττίγων  την  |Λονότονον  μιουσικήν.  έντ^ς  δέ 
τγ)ς  οικίας  άπο  τάς  έλαφράς  κινήσεις  της  παππαδιάς  ζοπο- 
θετούσης  τα  πιν^χ-α  εις  την  Οέσιν  των,  — ό  κάμιατος  του  γορ- 
τασΟέντ::,  -ταππά, — ό  άπαλος  έπι  του  καναπέ  τάπης,  τα 
πάντα  τζροσιγ.ά'λοΐίν  τον  υπνον. 

Μζ  ή(χίκλ£ΐστα  τά  βλέφαρα  ό  ιερεύς  παρηκολούθει  την 
έργασίαν  της  συζύγου  του,  ή  δε  ξανθή  του  γενειάς  (χόλις 
υπέκρυπτε  ιχειδια(Αα  άφατου  άγαλλιάσεως.  Έσκέπτετο  δτι 
έντος  δλ,γων  (χηνών  6ά  προΊζζ^Ύΐ  κοιτίς  βρέφους  εις  τ^ν  κοι- 
τώνα των.  Χθες  μιόνον  !μαθε  τ6  χαρμο'συνον  μυστικόν  Ή 
τ: -■.'.-:;:'. ^ Ι  τ6  έ;^^;- .: : τρεύθη  την  νύκτα,  είς  τά  σκοτεινά, 
-τυ--)"^:/.-   -    5,  το  εΓπΥ)  είς  το  φως  της  ημέρας. 

Ι\λ,  ίνφ  έστήριζε  τρυφερώς  τά  νυσταλέα  βλέμματα  ε?ς 
την  νεαράν  "^:,  γυναίκα,  διέβαινον  ταυτοχρόνως  ενώπιον 
της  φαν- α-  ι:  ^ο>^  ΤΛΤ^ναΙ  διάφοροι  τοΟ  παρελθόντος  βίου, 
Τ-:  ;τ/ αα^ανουτ/  _^:/'Γ..5,ίςν  μορφήν  6ννίροΌ  καΐ  συναρμολο- 
γςυχ     χ•,  έν  τγ)  ταχεία  αυτών  καΐ  νεφελώδει  διελίξει  με  την 


υναίσθησιν  της  παρούσης  ευτυχίας. 
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την  διπλην  τιμήν  του  να  γείντ)  ιερεύς  καΐ  σύζυγος.  Παιδιό- 
θεν  έφόρει  τ^  ράσον,  ταχθείς  εις  την  Έκκλησίαν  προτού 
εισέτι  γεννηθή.    Έξ    αμνημονεύτων    χρόνων   οί    πρωτότοκοι 

της  μητρικής  οικογενείας  του  ί-^ίνοΊΤο  Ιερείς,  πρ^ς  έξυπηρέ- 
:/^-',ν  της  ιδιοκτήτου  μικράς  εκκλησίας  της  Υπαπαντής, 
ήτις  ήτο  τ6  στόλισμα,  τ6  καύχημα  καΐ  τ6  προσκυνητήριον 
τής  νήσου.  Άλλ'  ό  προκάτοχος  του  Ναρκίσσου,  καΐ  θειος 
του,  ήτο  κατ '  έξαίρέσιν  άτεκνος.  Διά  τούτο,  δτε  ένύμφευσε 
την  νεωτέραν  αύτου  και  μόνην  άδελφήν,  ετέθη  6ρος  ρητός 
είς  το  προικοσύμφωνον,  δτι  ό  πρώτος  υίός  της  θά  γείνΥ)  ιερεύς 
καΐ  κληρονόμος  του. 

Ή  χαρά  τής  οικογενείας,  δτε  έγεννήθη  άρρεν,  υπερέβη 
τήν  συνήθως  έκδηλουμένην  είς  τοιαύτας  περιστάσεις,  πρ6ς 
άδικαιολόγητον  ύποτίμησιν  τής  αξίας  των  θηλέων.  Ο  μι- 
κρός Νάρκισσος  έθηλάσθη  μετά  σεβασμοΟ,  καθδ  μέλλων 
ιερεύς,  παιγνίδια  του  ήσαν  κομβολόγια  καΐ  σταυροί,  δτε  δε 
ήρχισε  νά  όμιλή,  πρώτας  λέξεις,  μετά  τά  παγκόσμια  πα.-τα 
χ  :■  >ημα,  έδιδάχθη  νά  ψελλίζγ)  το  Κνροε  ΈΛέησον.  Μόλις 
ήδύνα-:.  χ  περιπατΥ)  στερεώς,  δτε  έλαβε  το  προνόμιον  του  νά 
/  α:τ  τήν  λαμπάδα  ενώπιον  του  θείου  του  ιερουργουντος. 
ίίύ:ος  έδίδαξεν  είς  τδν  μικράν  άνεψιόν  του  τδ  άλφάβητον  διά 
τών  ερυθρών  ψηφίων  τοΟ  Ωρολογίου,  βραδύτερον  δε  τήν 
ά  άγνωσινδιά  τής  Όκτωήχου.  Άλλ'  δμως  ταύτα  πάντα 
δεν  -.^-ι-:./.Λ:^ν  τάς  πρδς  τδ  παίζειν  ό:_>2 ;  του  μικρού  Ιερω- 

χπήλλασσον  χειροτονίας  άλλου  είδους,  δτε    . 


ιι.ί 


τ  ο  7  ^  Τ  τ  ϋ.  .1 


/ . 


β^2/• 


V- 


;  το  όάσον  χατεσ/^-^ν-^νον  άπο  τχ,  αναρριχήσεις  είς 
χ  το  διαπληκτισμούς  υπέρ  τδ  δέον  ζωηρούς  μετά 


ΤΤ:'  τριών  μόνον  μηνών  άπήλαυσεν  ό  Τ'χ- 


ν 


Τώ-•  Τΐί'-Τ  /  ' /,'ο.~θ)ν  "^υ, 
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*Ά{χα  είσελθών  εις  το  δωδέκατον  ίτος  της  ηλικίας  του  ό 
αικρος  ρασοφόρος  έξενιτεύθη,  δια  νά  (Αη  έξα|Αβλύνγ)  ή  πολλή 
σχέσις  το  σέβας  του  ποιρινίου  προς  τόν  έπίδοξον  ποΐ[Λένα 
του.  Ε?ς  "Ανδρον  ίδιώτευε  γέρων  θειος  της  (μητρός  του, 
δστις,  ^^.  ^^^,  α:  ισας  επίσκοπος  Σαλμαθουντος,  παρτρτήθη  του 
Ιερου  άξιώαατος,άφου  άπεθησαύρισε  τα  άρκουντα  δπως  ζήστ) 
έν  άνέσει  τδ  λοιπόν  του  βίου.  Πρ6ς  τούτον  απεστάλη  ό  Νάρ- 
κισσος. Ό  Λ  :της  τ6ν  προσεδέχθη  ευχαρίστως,  παραχω- 
ρήσας  είς  αυτόν  την  θέσιν  καΐ  τ6ν  τίτλον  άναγνώστου.  Προς 
δικαίωσιν  δέ  του  πρώτου  ζούτοΌ  βαθριου  της  ιερωσύνης,  ό 
^Ύ.ζΎ'Ίτζζ  ^^-^/'λούθησε  τα  μαθήμιατά  του  δχι  (λδνον  είς  το 
σχολειον  της  "Ανδρου,  άλλα  και  ύπ6  τ6ν  πρωτοσύγκελλον 
του  πρώην  Ια^*  ;  "ουντος,  δστις  ?δίως  τον  προήλειφεν  είς  τα 
εκκλησιαστικά. 

Έντδς  τοιαύτης  προσφυοΟς  ατμοσφαίρας  προητοΐ[χάζετο  ό 
νέος  δια  το  στάδιόν  του.  Μετά  παρέλευσιν  ετών  τίνων  ό  ανα- 
γνώστης επρόκειτο  νά  προχειρισθγ)  είς  διάκονον,  δτε  ήλθεν 
είς  "Ανδρον  ή  εΓδησις  δτι  άπεβίωσεν  ό  θειος  του,  οί  δέ  συ(Λ- 
":/:::4ΐτου  τδν  προσι^ίάλου^^  πρδς  παραλαβήν  της  ίεράς  διά- 
δοχης. *Ητο  νέος  είσέτι  διά  τά  καθήκοντα  Ιερέως,  α)^^-^ 
δέν  ίτ:μ~ί  νά  περιπέση  είς  ξένας  χείρας  τδ  οίκογενειακδν 
-::.ομιον.  Ό  πρώη  Ια/  ^. /Οουντος,  καίτοι  φέρων  να:.;-.: 
τήν  στ^ρησιν  του  άναγνώστου  καΐ  μ,έλλοντος  διακο'νου  του, 
τον  £ΐ:-./  _  ^^.έ  τήν  ευχήν  του  είς  τήν  πατρίδα  προς  ευρεσιν 
νύυ','^ς  ~ρδ  τοΟ  τον  χειροτόνηση. 

Τούτο  '^ύδ'/Μ.ώ:  '^,τ  •:έστει  ούτε  έδυσκόλευε  τδν  Νάρχι^- 
V  ή  έκλογτ  •' "" :  ^/.  των  προτέρων  ώ:  "χένη.  'Ρ/ 
-:ο    7•Λ-./ς,λς  έΟεώρει  τήν    Άρετουλαν    ως    .ιι/.- 
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λουσαν  γυναικά  του.   Οΐ  γονείς   των   δύο  παιδιών  έπεκύρω- 

σαν  παιδιδθεν  το  συνοικέσιον,  κατά  τδ  ή[Λΐσυ  παίζοντες 
καΐ  κατά  τδ  ή[χισυ  σπουδάζοντες,  άλλ'  δ  (χικρδς  Νάρκισσο-: 
παρεδέ/θη  έξ  αρχής  τδ  σπουδαιον  μιδνον  (χέρος  της  υποθέ- 
σεως, δτε  δε  άνεχώρησεν  είς  "Ανδρον,  άντήλλαξε  |χετά  της 
.^.  χεας  συριπαικτρίας  του  ύπδσχεσιν  ά[Αθΐβαίας  πίστεως. 

Αί£~7.  δκτώ  ετών  άπουσίαν  εύρε  τήν  Άρετουλαν  μ,ετα- 
βληθεισαν  είς  νέαν  κο[Λψήν  καΐ  ώραίαν,  άλλα  καΐ  ή  ξανθή 
κεφαλή  του  Ναρκίσσου  δέν  ήλαττοΟτο  ώραιδτητος  ύπδ  τδν 
[Λαυρον  σγ,ουα^οΊ  του  άναγνώστου.  Ό  συνοδεύσας  τδν  γα[ΐ.- 
βρδν  Δεσπότης  ηυλδγησε  τδν  γά{χον,  έχειροτδνησε  τδν  νεα- 
νίαν  διάκονον  καΐ  πρεσβύτερον,  και  επέστρεψε  πάλιν  είς 
"Ανδρον. 

Γ'. 

Πρδ  τριών  ήδη  (χηνών  ό  Νάρκισσος  ήτο  ιερεύς,  τά  πάντα 
δ'  έβαινον  κατ'  ευχήν.  Οι  χωρικοί  έφέροντο  πρδς  τδν  έφη- 
(/.έριδν  των  (χέ  σέβας  άνώτερον  του  οφειλομένου  είς  τήν  ήλι- 
κίαν  του,  ή  σύζυγος  του  προητοίμιαζε  τδν  διάδοχον,  οι  αγροί 
του  :::,:,: ;.λ ή νυον  εύκαρπίαν,  (χλ  πρόσοδοι  της  εκκλησίας  δεν 
ήλαττώθησαν.  Τί  άλλο  ήδύνατο  νά  έπιθυμήστ]  ;  ΚαΙ  δ[χως 
ή  ευτυ/.α  του  δέν  ήτο  εντελής.  Τήν  έπεσκίαζε  (χία  μεγάλη 
7.α•  ?  ζ:-^—  ανησυχία.  Ό  ίερεύς  παραμυθει  τους  ψυχορρα- 
γ:υ.τι;  και  κηδεύει  τους  νεκρούς.  Τους  νιγ,ρού^  !  Ιδού  ή 
σκέψις  ή  οποία  τδν  έβασάνιζε,  τδ  νέφος  του  οποίου  ή  σκιά 
ίυ-7'^μ^^  τδν  :;α'ξρδν  άλλως  ορίζοντα  του  βίου  ^ου. 

■'.)  :.:.χος  του  θανάτου  τδν  κατειχεν   α^:^: /.  τδν  2φερον, 
υ.•/.:^.   !τι,  ν'  άσπασθή  τά  κλειστά  ψυχρά   [βλέφαρα  του  νε^ 
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κροΟ  πατρός  του.  Αληθώς  παρευρέθη  είς  πολλάς  κηδείας 
έκτοτε.  Ζών  πλησίον  Ιερέων  πάντοτε,  ανατραφείς  ούτως 
είπεΓν  έντ>ίς  τ^ς  εκκλησίας,  πώς  ήδύνατο  να  [Λη  παρακο- 
λουθτ)  και  να  (χή  λα|Λβάνγ]  καΐ  ούτος  το  μέρος  του  ε?ς  τάς 
νεκρωσί(Αους  τελετάς  ;  Άλλ '  δ[Λως  εύρισκε  πάντοτε  τον 
τοόπον  να  ύπεκφεύγη  την  θέαν  του  θανάτου  Προσηλών  τα 
β{Λ|Λατα  ε?ς  την  λαμιπάδα  ή  είς  τ6  ψαλτήριον  το  όποιον  έκρά- 
τει,  κρυπτό[χενος  το  κατά  δύνα(χιν  δπισθεν  τών  υψηλότερων 
όμ,ηλίκων  του,  ποτέ  §έν  ανύψωσε  τ6  βλέμ.|χα  προς  τ^  άπνουν 
τοΟ  νεκροκραββάτου  φορτίον,  ποτέ  δέν  υπήκουσεν  είς  την 
στιαραξικάρδιον  πρ6ς  τους  επιζώντας  πρόσκλησιν  του  να  δώ- 
σουν τον  τελευταιον  άσπασ[Λ6ν  εΙς  την  σάρκα,  έξ  ης  άπε- 
χωρίσθη  ή  ψυχή. 

Άλλ'  δ(χως  πώς  ήδύνατο,  γενόμενος  Ιερεύς^  να  άποφύγγ) 
έφεξης  της  άποσυνθέσεως  την  έπαφήν  ;  'Πσθάνετο  δτι  δεν 
ήτο  δυνατόν  να  έξοικειωθή  προς  τ6  άπαίσιον  θέαμα.  Εξωμο- 
λόγησεν  ύζ  τον  Δεσπότην  τους  φόβους  του,  έξεμυστηρεύθη 
τους  ενδοιασμούς  του,  απεκάλυψε  την  άδυναμίαν  του,  άλλ' 
ό  γέρων  τον  ένουθέτησε,  τον  έπέπληξε,  τον  ενεθάρρυνε,  τ6ν 
έβεβαίωσεν  δτι  θά  συνηθίση  καΐ  αύτδς  καθώς  τόσοι  άλλοι 
εις  την  φρίκην  του  θανάτου,  ανύψωσε  τ6  φρόνημα  του  υπο- 
δεικνύων τδ  μεγαλειον  της  αποστολής  του  Ιερέως  παρά  την 
κοίτην  του  αποθνήσκοντος  και  τδν  λάκκον  του  τεθνεώτος. 
*'  ^:/  /.  τ:^;. ;  έπείσθη.  Έπείσθη,  άλλ*  ό  φόβος  δεν  έξέλι- 
πεν.  ϊ^κί  τρεις  ήδη  μήνας,  δψέποτε  ήρχετό  τις  πρδς  έπί- 
"/  !;ίν  του,  έτρεμε  μη  έρχεται  φέρων  άγγελίαν  θανάτου. 
"'-^^ε  διέφυγε  την  τρομερά  ^',χιμασίαν,  '}"")'  '^/έ- 
:.τ'.  δεν  ήτο  δυνατόν  να  -α:αταθή  έπι  πολύ  ή  μη  έμ- 
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φάνισις  του  θανάτου  είς  την  νήσόν  του.ΚαΙ  τώρα,  ένφ  κατέ- 
βαίνε  γλυκύς  δ  ύπνος  είς  τά  βλέφαρα  του,  μεταξύ  τών 
εύαρέστων  εικόνων  δσαι  έπλανώντο  ώς  σκιαι  δνείρων  ενώ- 
πιον του,  άνεμιγνύοντο  καΐ  σκηναι  δδυνηραΐ  έπιθανάτου  έξο- 
μολογή 


σεω( 


Άλλα  βαθμηδόν  αΐ  είκόνες  αύται  έθολώθησαν  πάσαι  καΐ 
άπεσ6εσΟησαν,  τά  ήμίκλειστα  βλέφαρα  του  έκλείσθησαν  εν- 
τελώς, ή  χεΙρ  ^πεσε  βαρεία  έπΙ  του  τάπητος,  ή  παρειά  έβυ- 
θίσθη  εις  το  προσκέφαλον,  καΐ  έντδς  του  σκιερού  καΐ  ήσυχου 
δωματίου  άντήχησεν  ισχυρά  και  ισόχρονος  ή  υγιής  αναπνοή 
του  άποκοιμηθέντος  Ιερέως. 

Ή  παππαδιά    εντούτοις   άπετελείωσε    τήν   έργασίαν  της 

καί,    βαίνουσα    άκροποδητί    διά  νά 

μή  ταράξγ)  τδν  άνδρα  της,  μετέ-       |Ι^  ■ 

βη  εις  τδν  κοιτώνα  και  μετ'δλί- 

γον     επανήλθε    φέρουσα    μικρόν 

δέμα.    Έκάθισεν  εΙς    τδ   ιιαρά 

τήν  σβεστήν  έστίαν  σκαμνίον, 

ήνοιξε   τδ  δέμα  και   ήπλωσεν 

έπι  τών   γονάτων  της   τδ    εν 

μετά  το  ^λ>  ο  τά  περιεχόμενα.       ^     - 

Έσαν  βρεφικά  ενδύματα,  δανεισθέντα  ώ:  ".^Τ-^  ^'^  ""^  ^ΡΤ^"" 

χειρα,είς  τά  όποια  έσκόπευε  ν'  αφοσιωθή  ^^£ξτ>'.Και  τά  έβλε- 

τυεν  η  .αππαδιά  μετά  πόθου,  καΐ  τά  παρετήρει  μετά  βραδύ- 
^  .  :■::  είς  τήν  οποίαν  ύπεκρύπτετο  άλλο  αΓσθημα  η  ή  περί  τήν 
,^:?.:^  ,ηαν  των  προσοχή.  Και  διακόπτουσα  τήν  έξέτασ.ν 
:..,  ενδυμάτων,  έστρεφεν  έν  τφ  μεταξύ  τδ  βλέμμα  και 
έβλεπε   ρεμβάζουσα  τδν    ήσύχως    κοιμώμενον    σύζυγόν  της. 


^ββ;^}»3ΐί«ί»->ρϊ 
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'Ήχοζ   ^ημ.άτων  βαρέων  προχωρούντων  π^ος  την  οίκίαν 

διέκοψεν  α?φνης  την  έξω  ήσυχίαν.  Τα  βήματα  διεκόπησαν 
πρ6  της  θύρας,  καΐ  τ6  άνω  φύλλον  αύτ•?ΐς,  ύπεικον  εις  πιε- 
(τιν  χειρός  ώθούσης  !ξωΟεν,  Ιτριξεν  ελαφρώς  και  ήνοίχθη  κατά 
τ6  ή[Αΐσυ.  Τ^  φως  είσηλθεν  7.<!^(ίονον  έντος  του  δω(Λατίου,  ή 
αναπνοή  του  Ιερέως  μ,ετέβαλε  ρυθ{ΛΟν,  άλλ'  δ[Λως  δεν  Ιπαυ- 
σεν  αντηχούσα,  ή  δε  παππαδιά  στρέψασα  τήν  κεφαλήν  π^ος 
το  άνοιχθέν  θυρόφυλλον,  έθεσε  τ6ν  δάκτυλον  εις  τα  χείλη  δια 
να  έπιβάλη  σιωπήν   εις  τ6ν  άνοίξαντα. 

Έντος  του  φωτερου  τετραγώνου,  του  σχη[Αατισθέντος  ^ιά 
του  ανοίγματος  του  άνω  μέρους  της  θύρας,  προέκυπτε  τ6 
στήθος  και  ή  κεφαλή  γί^ονζος  χωρ'.κου.  Το  παλαιον  φέσι 
του  περιέδεε  μανδήλιον  βαμβακερόν,  του  οποίου  αΐ  λευκαΐ 
άκρα»,  έκρέμαντο  δπισθεν  πρ6ς  προφύλαξιν  τοΟ  ρυτιδωμένου 
αΟχένος  του.  Τπο  τ6  φέσι  έλαμπον  οί  ζωηροί  οφθαλμοί  του 
σκιαζόμενοι  άπο  δασείας  πολιάς  6φρυς.  Ό  ίδρώς  έσταζεν  άπ^ 
τους  γ,^ο^άα^ους  του.  Διά  της  δεξιάς  χειρ6ς  έκράτει  ράβδον 
στηοΊ^-'χένην  έπΙ  του  ώμου  του,  άπο  δΐ  τήν  άκραν  της  ρά- 
βδου έκρ:.7"ο  έπΙ  των  νώτων  του  καλάθιον  σκεπασμένον 
α''  'ΐίύ^^α  λάχανων. 

Ή    τ::•, -χδιά  έγερθεισα   Ιπλησίασεν    άψοφητί    πρ^ς  τήν 

Ου:  7-;. 

—   Κ  α. ή  *μ^ρα,  Γεροθανάση,   ίψιθύρισεν.  Ό  παππάς  κοι- 
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—  Το  βλέπω,  παπ'πχ'.::4    μου,  άπεκρίθη   ό  γέρων,   προσ- 
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παθών  ανεπιτυχώς  νά  καταβιβάσγ)  είς  ψιθυρισμών  καΐ  ούτος 
τ^ν  ήχον  της  βραγχώδους  φωνής  του.  Το  βλέπω,  αλλά  είναι 
ανάγκη  νά  *ξυπνήσϊ). 

—  Τί  τρέχει ;  Τί  τ6ν  θέλεις  ; 

ΛΙν  τ6ν  θέλω  έγώ,   δόξα  σοι  ό  θεός  !  Ό  λεπρ6ς  τ^ν 

θέλει. 

—  Κύριε  έλέησον  !    Ό  λεπρός!  έπανέλαβενή  παππαδιά. 
Και  άνελογ'σθη  διά  μιας  τους  φόβους  του  συζύγου  της,— 

τήν  φρίκην  του  ν '  άρχίσγ)  άπ6  τ6ν  λεπρον  τήν  έξάσκησιν  τών 
δυσχερών  καθηκόντων  του, — και  τήν  άπόστασιν  Εως  είς  το 
άλλο  οι.7ί^ον  της  νήσου,  δπου  ό  δυστυχής  Ικεινος  διήρχετο 
τον  έρημον  βίον, — καΐ  τ6ν  πολύν  καύσωνα  της  θερινής  εκεί- 
νης ημέρας. 

—  Έτελείωσαν,  μοΟ  φαίνεται,  τά  ψωμιά  του,  ύπέλαβεν 

ό  χωρικός. 

Κύριε  έλέησον,  έπανέλαβεν  ή  παππαδιά,  μή  εύρίσκουσα 

άλλας  λέξεις  πρ6ς    έκφρασιν  της  αδημονίας  της,  και  στρέ- 
φουσα τά  ανήσυχα  βλέμματα  προς  τδν  καναπέν. 

Ό  ιερεύς  ήκουσε  τά  πάντα,  αλλά  τά  ήκουσεν  ως  εις 
δνειρον.Τ6  άνοιγμα  της  θύρας  διέκοψε  τ6ν  ύπνον  του,  αλλ 'αί 
αισθτ  -  :  του  έμενον  εισέτι  είς  νάρκωσιν,  αϊ  δε  ίδέαι  συνω- 
θούν: -υ^ν.εχυμέναι  καΐ  άνευ  σειράς  έντος  της  κεφαλής  του. 
κλειστών  βλεφάρων  το  χυθέν  έντ6ς  του  δωμα- 
"χο^σε  τήν  γυναικά  του  προσαγ^οεύουσαν  τ^ν 
Γ,,  /Λουσεν  βτι  ό  λεπρός  τον  θέλει  .  .  .  Αλλ  ή 
του  γέροντος  φράσις  και  το  δεύτερον  της  συζύγου 
/,/σον»  τόν  αφύπνισαν  εντελώς. 
■^^:,  τήν  κεφαλήν,  κατεβίβασε  -τυ:  -όδας,  καΐ  κα- 


χ^:^-^ 
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θή(..νος   έπί  τοΟ  χαναπέ,    ^  ^ά;  8ύ.  χεΤραί  στηριζόμενα; 
£πΙ  τοΟ  τάπητος,  ^  τα  βλέ,.(.ατα  προ.ηλω,χένα  προς  την 
θύραν   χαΐ  τα  χείλη  ήιχ-.ανοατά,   Ιμενεν  άχίνητο;  χαΐ  σιω- 
πηλός. Έσχέπτετο  άρά  γε  ;  Όχ,.,  8εν  έσχέπτετο,  αλλ   έφαν- 
τάζετο    δτ.    βλέπει   ένώπ-.όν   τ6υ  την  έλεε.νήν  χαλύβην  έπΙ 
των  βράχων,  υπεράνω  της  θαλάσσης,  «που  πρ&  ετών  πολ- 
λών   ωθούμενος  Οπ!)  πα.?ιχης  περιέργειας,  έπλησίασε  δώ  να 
Γ3η   τί   έστι  λεπρός.    Έφαντάζετο   δτ.  βλέπε•,   τον  δυστυχή) 
της  χαλυξης  χάτοιχον,  χαθώς  τ^ν  είδε  τότε  χαθή,χενον  χατα 
γης  εις  την    σχιάν    (Χ'-άς   χέδρου,  χαθαρ.Χοντα  χόρτα   άγρια 
έντος  της  πηλίνης  χύτρας   του  χαΐ  στρέφοντα  [χετ '  απορίας 
την   χεφαλήν  προς    τον   μιχρδν    ρασοφόρον.    Άνεπόλει  πώς, 
δτε  είδε  την  άποτρόπαιον  έχείνην  (χορφήν,   ρίγος  φρί^^ηζ   ^^^ 
χατέλαζε  χαΐ  έφυγε  δρομαΐος  πρδς  τους  συντρόφους  του,  οΐ- 
τινες  άτολιχότεροι  τδν  έπερίμ,ενον  μαχράν  της  καλύζης.  .  . 
—   Νά    αέ   συμπαθήσ7)ς,  παππα  μου,  είπεν  ό  Γεροθανά- 
σης.  Σ•  έξύπνησα.   ^Αλλά  ψυχομαχεϊ  ό  λεπρός  χαϊ  σέ  θέλει, 
χαΊ  είναι  πολύς  ό  δρόμος  έως  έχει.  "Ισως  δεν  τον  προφθάσιρς. 
Ό  παππα  Νάρχισσος  ήγέρθη. 
_   Παππαδιά,  είπεν,    ί)  δέ  φωνή  του  έτρεμεν  δλίγον.  ΊΙ 

χαλυμμαΰχι  χαΐ  το  ^άσον   μου. 

.     Τπήχουσεν  έχείνη  σιωπώσα  και  έφερεν  έχ  τοΟ  χοιτώνος 

τα  ζητηθέντα. 

_  Δεν  θα  χάμγ)ς  πεζός  τόσον  δρόμον,  παππα  μου,   ύπέ- 

λαβε  θωπευτικώς. 

-  "0/.ι>  *Χ.'•'   "^^^   °   Γεροθανάσης.    Πηγαίνω   νά   εΰρω 
χτΐψα.    χ'  έρχομαι  αμέσως  νά  τίιν  πάρω. 

—  θα  έλθης   μ.αζή  μου  ;  ήρώτησεν  ό  Ίίρεύς. 
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^  Κ-χ'   βέβαια! 

Ό  γέρων    άνεχώρησεν  έσπευσ(Λένως  πρδς  ευρεσιν  κτή[χα- 
τος,   ως  δνοριάζουν   εύφήμιως  τα  κτήνη  των  οΐ  νησιώται. 

—  Ίδέ,  έλεγεν  ό  ιερεύς  πρδς  την  σύζυγόν  του,  ένω  ένι- 
πτε  τάς  χείρας  καΐ  το  πρόσωπον  ε?ς  τον  νεροχύτην.  Ίδέ,  ό 
Γεοοθανάσης  είδε  τον  λεπρον  καΐ  τον  έβοήΟησεν, έρχεται  πεζός 
άπ^  έκεϊ,  και  είναι  πρόθυ[Λος  νά  κά(Λγ]  πάλιν  τ6ν  δρο(χον 
|χαζη  αου.  Διατ( ;  Χάριν  φιλανθρωπ{ας.  Κ'  έγώ  συλλογί- 
ζθ[Ααι  την  φρίκην  του  νά  παρασταθώ  εις  τ^  ψυχομ,αχητον 
έν6ς  χ:•τ-'.ανου;  θά  διστάσω  ένφ  πρόκειται  περί  εκτελέσεως 
τ;:.  /.χ'ϊϊ^Λοντός  [χου  ; 

1 1  -:ζ-παδιά  τον  ήκουε  προσπαθοΟντα  διά  των  λόγων  τού- 
των νλ    ανυψώσγ)  τ6  θάρρος  του,   αλλά  δέν 
έτόλ{χα    νά  προσθέσγ)  τι  και  αυτή  πρδς 
ένίσχυσίν     ^      του.    Έπρόσ-  '**^ 

φερεν    έν 


ι 


^^  > 


,;ί}ι.       ε.  τέί- 


Ι 


,:τ;^ιον  είς 

Γ  ς,  εκείνος  δε 

έσπογγισΟη,    ^'^οοεσε     τ^ 

ράσον,έθεσεν  έπΙ  κεφαλής 

-£  την  σύζυγον  του    £^:  '^   αέτωπον 

κα•    ί:τ>Λ)£    Λ:/Τ<υν   εις    χείρας  τά   κλειδιά    :γ^    ΚΛΛ,'τ:ις. 
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Ή  οικία  τοΟ   ιερέως   2κειτο,   τελευταία   χαΐ  άπο[χονω[χέ- 

νη,  εις  τους  πρόποδας  τής  άποτομιου  γ.ο^Ό(^9ις,  της  οποία;  τα 
πλευρά  κατεΐ/ον  αϊ  λοιπαι  οΐκοδθ(ΑαΙ  του  χωρίου,  ύπερκείμ-ε- 
ναι  αλλήλων.  Είς  τδ  [χέσον  πιρίκου  αυτών  ήτο  ή  (^.ιχ'.'χ  ^^.- 
κλησία  της  Υπαπαντής,  κτίριον  παλαών  Βυζαντινού  ρυθ- 
αου,  (Αέ  τρουλον  πυργοειδή  ύψού[χενον  υπεράνω  των  πέρις 
ταπεινών  οικιών.  Άπ^  την  οίκίαν  του  ιερέως  (χέχρι  της  εκ- 
κλησίας ή  στενή  λιθόστρωτος  όδος  άνέβαινεν  έλικοειοώς,  ό 
5έ  ήλιος,  άχτινοβολών  κατά  κάθετον,  αποκαθιστά  7-^-^  τήν 
ώραν  έκείνην  τήν  άνάβασιν  κοπιωδεστέραν  του  συνήθους. 

Τά  παράθυρα  των  εκατέρωθεν  οικίσκων  ήσαν  κλειστά, που 
καΐ  που  δ{Λως  τ^  άνω  φύλλον  της  θύρας  ήτο  άνοικτόν,  ό  δε 
οικοδεσπότης,  ή  και  ή  σύζυγος  του,  στηρίζοντες  τους  βρα- 
χίονας έπΙ  του  κλειστού  κάτω  φύλλου  έφαίνοντο  περΐ(Λένον- 
τες  τήν  διάβασιν  του  ιερέως.  Ό  Γεροθανάσης  διαβαίνων  διέ- 
δωκε  τήν  είδησιν  δτι  ό  λεπρές  αποθνήσκει  Κ  τ•  ^'ν^'.ρέτα  ό 
Ιερεύς  τους  χωρικούς.  «—Καλή  "[Χ^ρα,  Κυρ  Γιάννη.  — "Ωρα 
καλή,  κυρά     «  /. .  —  Ή   ευχή  σου,  παππα  μου.» 

Προφανώς  είχον  πάντες  διάθεσιν  δι '  ^/.;-νεστέραν  συνδιά- 
λεξιν,  άλλ'  ό  ι-τπάς  έβιάζετο.  Άνήλθεν  ίδρωμ,ένος  ε(ς  τήν 
ιχχλησίαν,  ήνοις^  την  θύραν,  είσ/^,ΛΟεν  έντο;  του  δροσερού 
ναού,  2.'>εν  ευλαβώς  έκ  του  άνανχα/του  Ουτ.ι: ντ^ρίου  τ6 
ίερ?)ν  της  θείας  (χε":Οηψεως  σκε'3::  ν-/"^  ^6  ιυγ^  6^ι6ν  -ζί. 
τχ  £:..  ς.ν  έντος  του  περιτραχηλίου  του,  περιέόεσε  το  περι- 
τ:7/ήλιον  έντο:  'χαύοης    λινής  6θ(ίνης  Λα•    Γ;γ/Οε-.^ 

]ι././._._  ^.ολις  ττ^/  ^^ρ2,  της  Ι^/./,/. τ^τίας,  ο:^  /^/..^:'^  :/'^/ 
φωνήν  του  Γεροθανάση  -;/::':'-  :, ":;  ~\  χ-7;χα  Το  ζωον 
δέν  έφαίνετ::/  Γ.ροθυ'^ο^'  £^^  -χί^οαήν  έντ^ς  του  /:/^τ•    ::      ϋ 


Ιερεύς  προέβη  εΙς  προϋπάντησίν  του,  τ6  έθώπευσεν,  άνέβη  εΙς 
/^ήν  ράχιν  του,  άφου  έναπέθεσεν  ασφαλώς  τ6  δέ[Αα  έντ6ς  του 
:,    του,  καΐ  ήρχισεν    ή. 


/'"  ^  ^ 


-οο?''α     Ό  γέρων  χωρι- 
κός παρηκολού-         ^^: 

θειπει,ος. 

1ί;.ειότε- 

ραι  θύρ'^    V    Ι  ^ 


αα,'  //^Γ,  :^νοι• 


>•  -Ί.ί,  οΐ  δε 
εύσεβεΐ:  /ο^- 
ρικοί,  γνο  :  - 

ζοντες'τί   2- 

ί. 

φερεν     έντος  Ι 

^-  .:)~ουό  ι 

Ιερεύς,  ές-αυ-         ^.,.  --"^^, 
ροκοπουντο  , 
ένψ    δ'.ήρχετο.    Είς 
τήν  Ο^.χν  τής  οίκίας  του 
έπερί|ΐ.ενεν  ή  παππαόιά, 

.■.Ί7Χ  διάτής  χει- 

:,ϋ:  οφθαλμ,ούς 


^_^-, ^.Ι'^^^:*•^-•^"»»!!• 
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\1-•ν.χαα  ?ύφοόσυνον  έπέ- 
/  ^Λ.εν  εές  τό  πρόσωπον  του  ιερέως.  Έκράτησε  το  ζφον  πρ6 
τ/:  Οΰ'ΐ:  χ-^'  γ/?  Λησε  ν'  άποτείνττ)  τ6ν  λόγον  πρδς  τήν  σύζυ- 
γόν  :ν.  2//:χ  δέν  ανήρχοντο  αι  λέξεις  είς  "α  χείλη  του. 
Πν:  £Λείνη  ^--'οερε  λέξιν,  ένω  τον  ήτένιζε  τρυφερώς  προσ- 
παυ:.υ-7ϊ    ,α  μ,ειδιάσγ).    Ό  παππα  Νάρκισσος  εκίνησε  τήν  κε- 
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φαλήν  ^?ος  άι:οχαφετ-.σΗΐόν,  έκτύπησε  τον  λαιμών  τοΰ  δνου 
?ιά  τοϋ  σχοινιού,  τ6  όττοΓον  έχρησίμευεν  άντΙ  χαλινού,  καΐ 
έπροχώρησε  μετά  τοϋ  γέροντος.  Τί>  ^ίεβιασμένον  μειδίαμα 
της  -αζπαδιας  έσβέσθη,  άμα  είδε  την  συνοίίαν  ά::ομακρυ- 
νομένην,  και  2-.ά  τοΟ  άντίχειρος  άπέμαξεν  εν  δάκρυ  έκ  των 
βλεφαρίδων  της. 


Ό  ζρ6[».ος  έξηκολούθει  καταβα(νων  ανά  αέσον  των  ε?ζ  τους 
πρόποδας  του    χωρίου  αγρών  και  άμ,πελώνων,    έπειτα    ανέ- 
βαινε παλ^ν,  διασχίζων  ζυκνον  ελαιώνα,  (χέχρι  της  γ.ο^υ(ΐ^τις 
του  απέναντι  λόφου,  δπου  τρεις  άνε(Λθ>υλοι  έπερίίχενον  πνοήν 
αέρος  να  κινήσγ)  τους  ήδη  αργούς  ιστιοφόρους  -.ρογούς  των. 
ΈκειΟεν  ήπλουτο    ευρύ  δροπέδιον    κατωφερές,    άποληγον  εξς 
ί^ράγοίί^.  άποκρήρους  πρ?)ς  τ^.  {Λεση[χβριν>)ν  ^ιίρος  της  νήσου. 
Ή  όδος  ήτο  τραχεία  και  άπεριποίητος,   άλλα  καΐ  ό  ΓεροΟα- 
νάσης  και  το  κτή|χά  του  έφαίνοντο  συνηΟισ(χένο•  εις  τάς  πέ- 
τρας,  αιτινες  έπηύξανον  το    δύσβατον    του    εδάφους.  Τοίχοι 
χααηλοί,  ξηροτρόχαλοι,  άνευ    πηλού   η  άσβεστου,  έχώριζον 
εκατέρωθεν  τους  ά[Λπελώνας.Καθ'δσον  δε  ή  όδος  άπε{Λακρύ. 
νετο,  διεδέχοντο  τους  άμ,πελώνας  άγροΙ  θερισθέντες  ήδη.  ϋι- 
ρα   της  καλλιεργη^^ένης  εκτάσεως,   άριστερόθεν  μεν  τ6  ορο- 
πέδιο. άνυψού(χενον  έσχη[χάτιζε  σειράν  λόφων  θαμ,νοσκεπών, 
δεξιόθεν  δε  έκλινε  βαθ(Λΐαίως  πρ6ς  την  παραλίαν,  καΐ  ή  κυανή 
του  Αίγαίου  θάλασσα  έξηπλουτο  εκείθεν  απέραντος,  ποικιλ- 
λοαένη  άπο  τά   απέχοντα  βουνά  τών  άλλων  νήσων. 

Έτο   αληθώς    ώραιον    τ6    Ο.αρχ,  άλλ '  ό    ιερεύς  δέν    :- 
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έβλεπεν.  Ό  νους  του  ήτο  άλλαχοΟ  προσηλω[Αένος.Οΐ  φόβοι 
τους  οποίους  ή  συναίσθησης  του  καθήκοντος  και  τ^  παράδειγ[Αα 
του  Γεροθανάση  ειχον  κατ '  αρχάς  περιστείλει,  έπανήρχοντο 
καΐ  πάλιν  έντος  της  ψυχής  του,  Αΐ  προ  της  αναχωρήσεως 
προετοΐ{χασίαι,  ή  παρουσία  τών  χωρικών  εις  τάς  θύρας  τών 
οίκιών  των,  ή  θέα  της  συζύγου  του,  εΐχον  οπωσδήποτε 
αναστηλώσει  την  ■■-^- 

κλονιζο[Λένην 
καρδίαν  του. 
Άλλα  τώ- 
ρα είς  την 
έρη(/.ίαν 
της   έξο-      . 

ζω    ιχίσφ  % 

της    σιω- 
πής,  την 
οποίαν  έ- 
φαίνετο  έ- 
πιτείνων  ό       -         ./\  '^'-^-^^-     -^      ^^^"^ 

διπλούς 

,::  :  :ών  πετάλων  του  ζφου  καΐ  τών  βημ-άτων  του  γέ- 
ρο..: /ωρικου,  ένω  ό  ήλιος  έκαιε  τους  ώ[Λους  του,  εικόνες 
.-:χισιοι  έξετυλίσσοντο  καΐ  πάλιν  ενώπιον  τών  άφτρρη(ΐ.ένων 
του.  Έπροσπάθει  διά  της  σκέψεως  νά  ύπερνική- 
^.αντασίαν  του,   άλλ'  ή  σκέψις  δεν  Γσχυεν.  Έφοβει- 

^,  έ^ς'.-το  ό  δυστυχής  ! 
Α>ν  ειχεν  εισέτι    ομιλήσει,  άλλ'ούδ'ό  συνοδοιπόρος  του 
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διέκοψε  την  σιωπήν.  "Οτε  περιπατεί  τις  ύπδ  τον  ήλιον,  έπΙ 
έϊάφους  δύσκολου,  ακολουθών  [χάλιστα  τ6  βάδισρια  ζώου 
εύρωστου,  δεν  θεωρεί  συνήθως  την  περ^στασιν  άρμοδίαν  πρδς 
συνοαιλίαν,και  αν  2τι  δέν  Ιχη  την  ήλικίαν  του  ΓεροΟα  τη. 
Έπι  τέλους  ό  ιερεύς  άνέκυψεν  έκ  των  "(,ο^^ι^ών  ρεμβασαω-^ 
του.Ήκουσε  τ6ν  γέροντα  δπισθέν  του  ασθμαίνοντα  καΐ,  συ- 
ρας  προς  το  στήθος  του  τ6  σχοινιού,  έκράτησε  τον  δνον.  Ό 
χωρικός  έσπευσε  το  ^η[Λα  και  ήλθε  πλησίον  του. 

—  Τί  Ιπαθες,  παππά  μου  ;  Τί  στέκεις  ; 

—  '-^Λ  /,χταίβω  ν' άναίβγ]ς  συ,  και  δταν  κουρασθώ,  άλ- 
λάζομεν. 

—  Καλέ,  τί  λόγος  !  Να  καθίσω  έγώ  και  να  περιπα- 
τγ)ς  έσύ  ! 

—  Είσαι  κουρασμένος,  γέρο  μου. 

—  Έγώ  κουρασμένος  !  ϋαττοΟν  άκόμτ^  χ  χ^'χχαλά  μου 
κ'  !νν^  α  -ου!  Που  ήκούσθη  να  περιπατη  ό  παππάς  με  τα 
άγια  και   να   πηγαίνγ)  ίιιπρ'οζ  6    αγωγιάτης  με    τΐ  κτήμα  ! 

Έμ~::'  ! 

Τό  πράγμα  δέν  έπεδέχετο  περαιτέρω  συζήτησιν.  Ό  δνος 
ύπείκων  και  ύς  την  ήθικήν  πίεσιν  της  φωνής  τοΟ  γέροντ^^ 
καΐ  είς  την  δια  τοΟ  -(ρΟΊ(^ου  του  έπικύρωσιν  του  ί>.ζ  .  τεθέν- 
τος £.τρ(5ς,  £-:χ. :/^βε  ζωηρώς  την  πορείαν.  Άλλ'  ό 
Ιερεύς  έχαλίνωσε  την  όρμήν  του  δια  ν '  ακολουθεί  υ.ι:.  πΛειο• 
--;ίς  άνέσεως  ό  πεζ^ς  γέρων  καΐ  διά  -/  '~-,  -χ}  ^_^τ^  ~ήν 
"ου  συνομιλίαν. 
Όχ  τς.,  Γτρςφνασωμεν  ζωντανόν  ;  Τ'  λέγεις; 

—  Τίνα  σου   'πώ ;   Ό  χ.-.^,.::^ς  ε^ε  ^^ς   ;^     ,  ^  ,^  .  ,  ^^.^_^^ 
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—  Πώς  να  ε!ναι  ;  Ωσάν  άνθρωπος  όπου  ψυχομαχει. 

Τούτο  ήθελε  να  μάθγ) ;  Πώς  είναι  ό  άνθρωπος  δτε  ψυ- 
χομαχει, αλλ*  ή  άπόκρισιςτου  χωρικού  δέν  τον  έφώτισεν. 
Έπεθύμει    ν*  άκούσγ)  περιγραφόμενον   το  θέαμα,    τ 6  όποιον 

άπετροπιάζετο  προτού  τ6  βγ).  Έλπιζεν  δτι  ή  εκ  των  προ- 
τέρων περιγραφή  ήθελεν  εξοικειώσει  αύτδν  προς  δ,τι  παιδιό- 
θεν  έφαντάζετο  μετά  φρίκης.  ΚαΙ  έπάλαιεν  εντός  της  ψυ- 
χής του  τό  ταπεινόν  αίσθημα  του  φόβου  προς  τό  εύγε- 
νί'  7-^-χα  του  καθήκοντος.  Ή  αδιαφορία  με  την  οποίαν 
ό  γέρων  ώμίλει  περί  της  αγωνίας  του  θανάτου,  ή  προθυ- 
μία τουνά  έπανέλθη  προς  τόν  ψυχορραγουντα  λεπρόν,  έπηύ^ 
ξα^Όν  την  ένδόμυχον  του  ιερέως    έντροπήν    διά   τήν  άτολ- 

μίαν  του. 

-  Διατί  ήλθες  μαζή  μου,    ήρώτησε  μετά  τίνα  σιωπήν. 

Διά  .α  α^  συντροφεύσΥΐς  ; 

_  Τζα)  -^  τοΰτο.  Άλλ'  δχι  τόσον  διά  τούτο,  δσον  διά 
νά  τόν  παρασταθώ  είς  τά  τέλη  του.  Έσύ,  παππα  μου,  νά 
τόν  μ  -α7:/"τ:  καΙ  έπειτα  νά  φύγης.  Έγώ  θά  μείνω.  "Ολη>^ 
-^^  '^ν  ^ωήν  την  έπέρασεν  έρημος  και  μόνος,  ας  έχτρ  ένα 
χριστιανόν  είς  τό  πλευρόν  του,  ένφ  αποθνήσκει,  6  κακό- 
μοιρος 1 

-  Είσαι  αλήθεια  καλός  χριστιανός,  Γεροθανάση.  Ό 
θεός  νά  τ•  εύλογήσγ)  !  Άλλα  τό  χρέος  τούτο  είναι  ίδικόν 
-χου,  χαΐ  θά  τό  εκτελέσω  έγώ.    Έγώ  θά  του  κλείσω  τά  βλέ- 


"^7,..% 


1\  %'. 


ττθάνθη  τόν  λάρυγγα  του   στενούμενον  υπό  συγκι- 
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έν   σιωπγ)  την  όδοιπορίαν.    Ή    οδός  δίν 
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έφράσσετο  πλέον  εκατέρωθεν  ύπο  τοίχων,  άλλα  διέσχιζε  θά- 
μνους σχοίνων  καΐ  κθ[Αάρων  καταβαίνουσα  προς  τα  απόκρη- 
μνα της  νήσου  παράλια.  Έντ6ς  ολίγου  έκαμψε  προς  τάρι- 
στερά,  παρά  τάς  υπώρειας  γυμνού  λοφίσκου,  και  ιΐόί  μα- 
κρόθεν ό  ιερεύς  μίαν  κέδρον  έκεΐ  μονήρη,  ύπ6  δε  την  σκιάν 
της  τους  ζοίγους  της  καλύβης  του  λεπρού. 

Προ  δεκαπέντε  ετών  υπό  τους  κλώνας  της  γ.έζρου  εκείνης 
είδεν  ό  Νάρκισσος  τον  δυστυχή  έρημίτην,  όστις  πρό  πολλών 
καΐ  τότε  ετών  κατώκει  έκεΓ.  Είς  την  έσχατιάν  έκείνην  της 
νήσου,    μόνος,    ί^τι\ί.ο^,   μακράν    πάσης  ^^  . 


"'-^'  'Α 


■τΡ*- 


1 1 


^  ^ 

^^} 


ρων  τό  ^  Λ : : ;  προγονική :  : 

<^ορδίς,    ανεύθυνος  αυτός,   ζών      '     ' /-  ■  •    ^^ 

άνευ   ελπίδος,    άνευ   παρηγορίας,   άνευ  αν: 

άκλη:::     '^-οροζ,  κατελήφθη  νεώτατος  έτιύπόττ:    ν 

ρας  νόσου.  Οΐ  όμόχωροί   του  τόν  ήνά^"/ / :  /       7;    .-;'. 

είς    1"-: ,  χ:νωσιν,    άναλαβόντες  την  ύποχρέωσιν  τής  συ,"ί^~ 

ρ  Γ,  ::■!.;  '-Ί    ^ζν  ήτο  βεβο^'-!-:  ύπέρογκον    το  βάρος    ?•>;  -ην 

/οινοτ^^τ,χ  τής  νήσου.    Ό    ί -.^Θανάσης,  του     >π:..;^    ;:    ί/Λ- 

*'''  ^";'''   -/.ίΐντο-^'-  -^:     ζ:/"^  'ί'-ς  του  λεπροΟ,    ά.£?^χθη 
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την  μεταφοράν  τής  εβδομαδιαίας  προμηθείας  άρτου.  Άλλα 
δέν  περιωρίσθη  είς  τούτο  ή  άγαθότης  τοΟ  φιλάνθρωπου  χω- 
ρικού. Έβοήθει  τον  άθλιον  έρημίτην  είς  την  καλλιέργειαν 
του  μικρού  κήπου  του,  έπισκευάζων  τα  έργαλεϊά  του,προμη- 
θεύων  σπόρους,  δίδων  συμβουλάς.  Έμενε  συνομιλών  με  τον 
ασθενή,  εξοικειωθείς  έκ  τής  μακράς  συνηθείας  πρ6ς  το  απε- 
χθές νόσημα  του.  ΚαΙ  τον  έπερίμενεν  ό  λεπρός,  μετρώντας 
ημέρας  και  τάς  ώρας  μέχρι  τής  προσεχούς  επισκέψεως.  Ό 
Γεροθανάσης  ήτο  ό  μόνος  σύνδεσμος  μεταξύ  αύτου  καΐ  του 
λοιπού  κόσμου.  Ουδείς  άλλος  τον  έπλησίαζεν.  Έάν  χωρι- 
κός τις  διέβαινεν  εκείθεν,  τον  προσηγόρευεν  ενίοτε  μακρόθεν, 
έναπέθετεν  Γσως  έπΙ  ^ράγ^ΟΌ  απέχοντος  την  έλεημοσύνην  του, 
άλλ '  ουδείς  έτόλμα  νά  τον  ί'δη  και  νά  τον  όμιλήση  έκ  του 
πλησίον. 

Ό  περί  την  καλύβην 
κήπος  του  λεπροΟ  περιε 
κλείετο  διά  φραγής  έκ 
σπάρτων  και  κομα-  -'^^^χ^^ψ^^^^"^^ 
ρων  και  ροδοδαφνών. 
Απέναντι  τής  θαλάσ 
σ'^:  ή  φραγή  διεκόπτετο,  δύο  δέ  λίθοι  ογκώδεις,  έν  είδει 
τ,^ρ^τάδων,  έσχημάτιζον  την  ιϊσοζον,  άλλα  θύρα  μεταξύ 
των  λίθων  δεν  ύπήρχεν. 

Ποτάχ'.ς  έπΙ  τών  λίθων  εκείνων  καθήμενος,  απέναντι  τής 
α-:  :ι  .-^ου  εκτάσεως  του  πελάγους,  έβλεπε  τά  κύματα  πλήτ- 
τ:  :ι  -υς  βράχους  άγρίως,  ή  θωπεύοντα  ήσύχως  την  παρα- 
>.,χ,  υτ:^  τ'.ύς  πόδας  του  !  Ποσάκις,  βλέπων  εκείθεν  τάς 
λί/χά:    -τέρυγας    τών    απεχόντων    τΐΑοίων,    έζήλευε    τοΟς 


-μ- 


ί 


1.1 


90 


Ο  ΠΑΠΠΑ  νάρκισσος 


ναύτας,  ο\  οποίοι,  εύρωστοι  καΐ  ρωμαλέοι,  έπάλαιον  κατά 
των  στοιχείων,  περιφερο'(Λενοι  άπο  τόπου  είς  τόπον  καΐ  πο- 
θουντες  τήν  παραλίαν  της  πατρίΧος,  βπου  δντα  προσφιλή 
το^ς  ϊπερίΐΛενον,  ένω  αυτός,  δέσμιος  έπΙ  του  βρά/ου  του, 
£-Γ^^,:_  /.α:  ελεεινός,  έπεριμενε  τον  θάνατον  ! 


Εκεί, έμπροσθεν  των  δύο  λίθων,  έπέζευσεν  ό  παππά  Νάρ- 
/.:::;.  Ο  Γερ;';α.ζσης  έδεσε  διά  του  σχοινιού  τους  δύο 
Ιί-—.  ■:-: '-^^:  "Λ'.ί:  "οΟ  δνου,  πρ6ς  περιορισμον  της  έλευθε- 
^ν  χ;     .^,  Χ2.  .::;^/.^^ν  ε{ς  τ6ν  μικρόν  καλλιεργημένον  περί- 

^'^-'.   ~:;/^ορών    προς  τήν    Λα''υβην.    Ό  ιερεύς  τδν  παρη- 
/.:/:/;-..  .\ΐ£:'  ^>•'να   βήματα  ό  χωρικός  εστράφη. 

—   Κ:^''τ:   :^  γ:.  !ξω  εκεί  είς  τήν  πέτραν,   •παππ 
να  ;'ω  ~:-.:α    :ί  γ^ν^-'Χ'  -ι-τα  ό  άμοιρος  αϋ•;ος. 

Ό  ίερεύ:  .-γ/:  .-ε  σιωπών.  Έλαβε  τό  δέμα  ίΛ  τοΰ  κόλ- 
που.του,  το  £/  .ζ.  :χι  τ^:  χείρας  τρεμού—/:  'Λίγον,  έθεσε 
τό  πε:::.::;^Γ>.:.  ^χ.  :χ  έν  αύτφ  έπΙ  :/-,,  ::.:.α,,  απέθεσεν 
•χ;^  7α'  -:  /α)  υ=^,■^.- 'γ'όν  του,  --,ν•  αέγυμνήν  τήν  κεφαλήν, 
τα^  ^;;.2:,    ττχ^ρω-χενας  έπι  ~οΟ  7;/)^:>;     επερίμ^νεν  όρθιος 


ΜΙ-.. 


-^  ^   -'Ουα-.   -:ι:,τ:,   :4•^  ^  -   είς  τήν  ψυχήν  του.  —  Ώ  ! 
αν  ό  γέρων  έτ:.  ..χ:_ι..:;  έλεγε  :  Τετέλεσται  !  —  Άλλ ' 
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θίας.  Άνεγίνωσκε,  καΐ  όμως  ό  νοΟς  του  ήτο  είς  τήν  καλύ- 
βην.— Διατί  αργεί  ό  Γεροθανάσης  ;  —  Ηθέλησε  νά  πλησιάστ) 
προς  τήν  θύραν  της  καλύβης,  άλλ'  είς  τό  μέσον  του  περι- 
βόλου έστάθη  διστάζων.  Ηθέλησε  νά  έρωτήστ)  εκείθεν  τόν 
γέροντα,   αλλά  δέν  έτόλμησε  νά  ύψώσγ)  τήν  φωνήν. 

Έπι  τέλους  ό  γέρων  εξήλθε  της  καλύβης.  Ό  Ιερεύς  τόν 
ήτένισε  μέ  βλέμμα  έρωτηματικόν. 

-^  1Ι-:ον  είς  βύθος.  Τόν  έξύπνησα  με  κόπον.  Μόλις  άκού- 
ετα  ^  ν'ονή  του.  Έλαμψαν  τά  σβυσμένα  του  μάτια,  όταν 
ήκουσε  ότι  είσαι  έδώ.Έλα,  παππά,  έλα  νά  τόν  μεταλάβγις. 

'Π  ί£ρεύς  επέστρεψε  προς  τήν  ύ(5θΙθΊ,  περιεβλήθη  τό  περι- 
-α/ί/λιον,  έλαβεν  εύλαβώς  είς  χείρας  τά  άγια  καΐ  έπορεύθη 
προς  τήν  καλύβην.  Ή  ώχρότης  του  μόνη  έμαρτύρει  τήν 
τα.::χ//^ν  του.  Τό  βήμα  του  ήτο  στερεόν,  αί  χείρες  του  δίν 
έτρεμον  καθώς  πριν,  δίν  έδίσταζε  πλέον.  Ένίκησε  τους  τε- 
λευταίους ενδοιασμούς  της  δειλίας  ή  συναίσθησις  της  ιεράς 

ί.;; :-ΐ':ολής  του. 

Οτε  έφθασεν  είς  τήν  θύραν,  ό  γέρων,  δστις  τόν  ήκολούθει 
π:<:α  -:::7;,  έθιξεν  ελαφρώς  τό  ράσον  του.  Ό  ιερεύς,  με  τόν 
ένα  ■:•::χ  έπΙ  του  κατωφλίου,  έστάθη  και  έστρεψε  τήν  κεφα- 
λήν.  Ή   Εανθή  του  κόμη   έκυμάτιζε   λυτή   έπΙ  του   αύχέ- 

νος  :ου. 

—  Π-/τπά  μου,  μή  έγγίσιρς  τό  μανδήλι  είς  τό  πρόσωπον 
του.   Εκείνος  μου  παρήγγειλε   νά  τόν  σκεπάσω  διά   νά   μή 

τόν  ίδής. 

—  ΚχΑ^ι,  είπεν  ό  Ιερεύς  σοβαρώς.   Μή  έλθτρς  μέσα,  έάν 

ι 

Υί'ή  ^^'ήλθεν  εντός  της  καλύβης. 


ϋ^^^^ 


!Ρΐ^5^**!^^Τ^ 


^ 


92 


Ο  ΠΑΠΠΑ  νάρκισσος 


Ό  Γεροθανασης  έκάθισεν  ίπ\  της  πέτρας  παρά  την  εΓσο- 
δον  καΐ  έπερί(Λενεν.Έ{Λεινεν  έπΙ  ώραν  πολλήν  καΟή{Λενος  έκει. 
Ήπόρει  πώς  6  Ιερεύς  ούτε  φαίνεται  ούτε  ακούεται.  Είχε  την 
περιέργειαν  να  ύπάγΥ)  προς  την  καλύβην,  άλλα  δέν  έτόλ|Λα 
νά  παρακούσϊ)  την  διαταγήν.  Έπερί(Λενε  λοιπόν,  βλέπων 
την  κυανην  θάλασσαν  ρυτιδου[Λένην  ύπο  του  άνέ|Λου,  βστις 
έγεφο>ενος  ήρχιζε  νά  ξροσίίτι  την  άτ{Λοσφαίραν.  Οΐ  πέριξ 
θάμνοι  άνέδιδον  ευωοιαν  ζωογόνον,  αί  σιταρηθραι  πετώσαι 
όρί^ητικώς  προς  τά  ύψη  έπλήρουν  τον  αέρα  με  το  κελάδημά 
των,  ή  φύσις  έφαίνετο  φαιδρά  δλη  και  ευτυχής,  ένφ  ό  λε- 
πρός άπέΟνησκεν  έντος  της  καλύβης  του. 

Αίφνης  ό  γέρων  χωρικός  ήκουσε  βηματισμών  πλησίον  του 
έλαφρόν.  Εστράφη  άπορων  καΐ  ειδεν  έρχομένην  προς  την 
καλύβην  την  γυναίκα  του  ιερέως.  Ήγέρθη  αμέσως  καΐ  προέ- 
βη είς  προυπάντησίν  της. 

—  Τί  σου  ήλθε  νά  κάμγ]ς  τόσον  ο^ο\».οί  πεζή,  παππαδιά  ; 

—  Ένόμιζα  δτι  θά  σας  απαντήσω  εις  τά  μισά  του  δρό- 
μου και  όλίγ*  ολίγον   ήλθα  έως  εδώ.   Που  είνε    ό  παππάς  ; 

—  Μέσα,  με  τον  λεπρόν. 

—  Ζή  ή  απέθανε  ; 

—  "Ο, τι  καΐ  άν  σου  'πώ,  σε  γελώ. 

—  Δεν  πηγαίνεις  νά  ίδγις  ; 

—  Μου  το  έ/ει  έμποδισμένον  ό  παππας. 

Ή  παππαδιά  έσιώπησεν  έπ '  δλίγον  καΐ  έπειτα  επανέλαβε 
μετά  τίνος  ανησυχίας  : 

—  θά  νυκτωθητε  έδώ. 

—  Δέν   πειράζει.  Έχει    φεγγάρι.   Μόνον  έσύ,    τί  ήθελες 
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—  Έφερα  το  ράσον. 
Καΐ  έδειξε  κρεμάμενον  έπΙ  τοϋ  βραχίονός  της,  επιμελώς 

διπλωμένον,   τό  καλόν   ράσον  του  παππά  Ναρκίσσου. 

Τί  τό  έφερες  ;  Μη  είναι  κρύον  νά  τά  φορέσγ)  έπανωτά  ; 

—  "Ισως  χρειασθϊ),  ειπεν  ή  παππαδιά. 
Και  λέγοντες  ταΟτα  έφθασαν  εις  την  εΓσοδον  τοΟ  περιβόλου. 

—  Κάθισ'  έδώ  παππαδιά,  εις  την•  πέτραν.  θά   είσαι  κου- 
ρασμένη. 

—  Όχι,  δέν  έκουράσθηκα.  Νά'πάγω  μέσα,  Γεροθανάση  ; 

—  Νά  μη  θυμώστρ  ό  παππας  ! 
Ή  παππαδιά    έκάθι- 

σεν     έπι     της     πέτρας. 
Άνά  πάσαν  στιγμήν  έ- 
στρεφε   τ  ή  ν     κεφαλήν 
προς  τήν  καλύβην.     Η 
ανησυχία    έζωγραφίζετο 
εις  το  πρόσωπον  της.  ' 
γέρων    τήν  έλυπήθη,  ή 
συνεμερίζετο     Γσως    καΐ 
αυτδς    τήν   άνυπομονη- 
σίαν  της. 

—   Μή  χολοσκάντρς, 
είπε.    ϋηγαίνω  σιγά  σι-  Γ  ^     .., 

γα   να  ιοω. 

Επροχώρησε  βραδέως  πρ6ς  τήν  καλύβην  τείνων  τά  ώτα 
άνά  πάν  βήμα.  Δέν  ήκουε  τίποτε.  Ότε  έφθασεν  είς  τήν  θύ- 


ραν , 


γ-'-'^υα 


να 


Ό    Ιερεύς  έλεγε  τι   ταπεινή   τή   φωνή.  Μόλις 
:  ν'  άκούσΥ)  ό  γέρων.  Έκυψε  τήν  κεφαλήν  εντός  της 
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χα)  :^-:     Του  λεπροΟ  ή  κεφαλή  δέν  έφαίνετο.  Την  άπέκρυ- 

-.-;     :-ι    .,,::,:  του  Ιερέως,  δστις  γονατιστές  έπΙ  του  εδάφους 
κλίνων  --   1^/ί  2  -:-::   ~'-     ^  :":'      ---τύχετο.  Ή  λευκή 


'ίι5ι!!ι::;ίίίΤ^,»,.. 
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*Π    γ^ϋΖ'γλ:    α-.τύ:^)"^  ττ'Γ/ω'   ν,α'  επεστρϊ.'γ^    προς    'τ^]ν 
^ίτοί:^.    11  -Λ-.-: χ:. α  α /._.,'/: ος  έπΙ  της  πέτρας,  άκολουθου- 

,  ~ί:    /•  ήσεις  του    '~ερί[χενε  τήν  έπι- 
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ί'ί 
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—  Τί  είδες  ;  ήρώτησε. 

—  Τίποτε. 

ί\•τ*έκείνην  τήν  στιγμ,ήν  ό  ιερεύς  έξγ;λθε  τί)ς   καλύβης 

7.7}  αε  βήματα  αργά  διέσχισε  τον  κήπον.  Δέν  έφόρει  τ6  ρά- 
σον  του.  Ε?ς  τάς  άνυψωμένας  χείρας  έκράτει  τ6  εύχολο'γιον 
/>'  "':  ^ο*'^ι:^οριον.  Έβάδιζε  [/.&  όρθιαν  καί  άκι'νητον  τήν  χε- 
^χΑήν,  (χέ  το  βλέ(Χ[Αα  ήρεμιον,  ένφ  2σειεν  ό  άνεαος  τήν  λυ- 
τήν  λ: υ./;    του.    Έφαίνετο  άλλος  ήδη  άνθροί"::;  ! 

!/:/  Γτατε  προς  τον  γέροντα  καΐ  πρ^ς  τήν  σύζυγόν  του 
χωρίς  ούδεμ,ίαν  να  έκφραση  άπορίαν  δια  τήν  έλευσίν  της. 
*Αα  ^>τεροι  έκεϊνοι  δέν  έκινήθησαν  πρ6ς  προυπάντησίν  του. 
Τον  έπερί|χενον  να  έλθη.  Δέν  απηύθυναν  έρώτησιν  πρ^ς  αυτόν. 
Έπερί[/.ενον  να    ό[χιλήση. 

—  *Ανεπαύθη,  είπεν   ό  Ιερεύς. 

Ο  Γεροθανάσης  καΐ  ή    παππαδιά  2κα|Λαν  έν    σιωπή  τ6ν 

σταυρόν  των. 

—  Αύριον  τ^  πρωί  θα  έλθω(χεν  να  τόν  θάψωμεν,  έξηκο- 
λούθησεν. 

Ή  φωνή  του  ειχέ  τι  τ^  σοβαρόν,  το  επιβάλλον.  Ουδέποτε 
ή  σύζυγος  του  τ6ν  ήκουσεν  όμιιλοΟντα  ούτω.  Τ6ν  ήκουε  και 
τα  δάκρυα  άνέβαινον  ήσύχως  εις  τους  οφθαλμούς  της.  Ησθά- 
νετο  δτι  ή   δοκιμασία  αυτή    ενίσχυσε  δια  παντός    τήν  ψυ- 

—  Λ  α  μείνω    έδώ    τήν   νύκτα ;    ήρώτησεν     ό    Γεροθα- 

ναττ'. 

—  Μείνε,  θα  έλθω  πολύ  πρωί. 

Κ  α•  Τ}  έπων  τήν  σύζυγόν  του,    ήτις  5τεινε  πρ^ς  αύτ^ν  τ^ 

ράσον, 
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—  Καλά  έ'κα[χες  καΐ  [αοΟ  τ6  έφερες,  είπεν.  Έσκέπασα  [λέ 
το  άλλο  τον  νεκρόν. 

Καΐ  βαδίζοντες  ό  εις  παρά  τον  άλλον  επέστρεψαν  εις  την 
οίκίαν  των  πεζοί  ό  ιερεύς  καΐ  ή  σύζυγος  του. 
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Ό  λόγος  ήτο  περί  σκύλων. 

Το  δειπνον  είχε  τελειώσει.  Αί  κυρίαι  είς  τον  έξώστην 
έθαύμιαζον  τα  φλ<5γινα  νέφη  της  δύσεως,  ή(Λεις  δε  περί  την 
"ζιτεζαν  έπινομεν  τον  καφίν  καπνίζοντες.  Ό  Ανδρέας  (αο- 
νος,  6  ανεψιός  μου,  βστις  δεν  καπνίζει  ακόμη  ή  καπνίζει  έν 
τω  κρυπτφ,  !παιζεν  είς  μίαν  γωνίαν  με  τ6ν  σκύλον  του. 
Άλλ'  ή  θορυβώδης  έκδήλωσις  της  αμοιβαίας  των  δύο  τού- 
των ά*'7-Γ:  δεν  συνετέλει  ούτε  πρ6ς  διασκέδασαν,  ούτε  προς 
την  κ^:/./;^  χώνευσιν  ημών  των  περί  την  τράπεζαν  πρεσβυ- 
τέρων. ΠνΜς  παρεπονειτο,  διότι  6  μεν  Ανδρέα:  ή'ο  τοΟ  οί- 
ζοδετ-τό^ου  -:  'χονογενής  υίός,  ό  δε  σκύλος  ήτο  ο  α;  χπητ^ς 
του  Ανδρέα  σύντροφος•  δεν  έχρειάζετο  οα  :  :χ;/;:0.τ  ευφυΐας 
ξ^-•',:  ^ι^  %^  έννοήση  τις,  οτι  οι  πλείστοι  τ;]£/ ::Α£ν  εΟγαρι- 
^^-^.^^  £-■  --/^  λ-νπομπήτου  ζωηρού  τετραπ>οου  "Ο  ^.-χ^.:;: 
•χςυ^  ^τ-'ζ  ?έν  έννοεϊ  δυσκόλως,  έσπ•υτ'  ν^<  ααζ  ,ι-ϊ/.Λαςγ] 
:ϊ^:  -χ::.^7ΐλ,  ■-.^,  π^:^  π,.νανη  του  υΐοϋ  τουδυσαρέσκειαν. 
Ο-υττ:  ~?ζ  ^υ/ίας,  έπανΐλή:^Οτ  Τωτ::~έ^ο^  περί 
^   ;•.'.  ,:.χ./.•α,  ^υσικφ  δε  τφ  λογω^  '^,ΐ-/. '-' ι^-'^ 


ν.~7.Ίί/^ΙΖ 


■τ  ν 


|ί 


-νΚ_~-Α«    .     .  €•   ^, 


-^Α3 


£β&*^^««1ϊί*«ββ8*»*;• 


¥ψ«ι»«. 


'^^^^??"^^ϊ^ 


^^^^^Ρ^^^^^^^^^^^'ϊ^Κ^^^^^^^^ρργ^^^^^'^^^ 


4 


100 


ο  λυσσασμένος 


λαλοΟντες  περί  του  άπο-εΐΑφθέντος,  περί  των  ποικίλων  αρε- 
τών του,  περί  της  καταγωγής  του  και  εν  γένει  περί  σκύλων. 
Προκεΐ[Αένου  περί  σκύλων  κατηντήσα(Λεν  άπο  εν  εις  άλλο 
ε?ς  το  κεφάλαιον  ττ^ς  λύσσης.  Ό  οέ  Ανδρέας,  δστις  έφαί'- 
νετο  πλέον  παντός  άλλου  ένδ'.αφερουιενος  εις  το  άντικείιιενον 
τούτο,  ήρώτησε  τον  ιερέα  του  γω^ίου,  [χετά  του  όποιου  εΐ- 
νο{Λεν  συνίειπνήσει,  έάν  ήτο  συνήθης  ή  λύσσα  ε?ς  το  χω^ίοΊ. 
—  Συνήθης  δχι,  αλλ*  δχι  καΐ  άγνωστος,  άπεκρίθη  ό 
Παππά-Σεραφείμι  και  αας  διηγήΟη,  ιχεταξύ  άλλων,  τα  της 
ασθενείας  ενός  κάλου  σκύλου  του,  τον  όποιον  ειχεν  άναγκασΟή 
προ  τίνων  ετών  να  φονεύστρ,  άφου  έβεβαιώθη  οτι  ασθένεια 
του  ήτο  ή  λύσσα. 

Την  διήγησιν    του     ιερέως    διέκοπτεν 
ανά  πάσαν    στιγ|χήν   ό    Ανδρέας 
μέ  τάς  ερωτήσεις  του  :    Πώς 

ένόησεν  ό  Παπ- 
-  /  ::^£ραφεΙ{Λ  δτι 
ό     σκύλος    ήτο 
λυσσασμένος,  τί 
τ^ν  έκαμε,   που 
τον  έδεσε,   πώς 
τον    έφο'νευσε  ; 
Ό  Ιερεύς  άπε- 
γ,ζίίνζτο    λετιτο- 
μερώς  ,     έκ    δε 
τών    έρωταπο  - 
κρίσεων    εκείνων    ομο- 
λογώ 6~    ΐΊ.ιΊχ  :^Λ   -../'γ/-  ^.'ζϊ  λύσσης  την  έσπέραν  έκείνγ.   , 
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—  ΌμιλοΟμεν  περί  σκύλων,  είπεν  ό  γαμβρός  μου  διακδ- 
ψας  τελευταίαν  τινά  του  υΙου  του  έρώτησιν.  Άλλα  τί  θα 
Γλεγες,  Ανδρέα,  έάν  ήκουες  τον  Παππά-ΣεραφεΙμ  να  σου 
διηγηθή   δτι  είδε  καΐ  άνθρωπον  λυσσασμένον  ; 

—  Άνθρωπον  λυσσασμένον  !  άνεφώνησεν  ό  Ανδρέας.  Ολοι 
δε  μετ '  αυτού  ήρχίσαμεν  άπευθύνοντες  ερωτήσεις  πρ6ς  τ^ν 
Ιερέα.  Πώς,  που,  πότε,  τί  συνέβη,  τί  άπέγεινε  ; 

Αι  δασειαι  δφρύες  τοΟ  Παππά-Σεραφειμ  είχον  συσταλή  άμα 
ήκουσε  τάς  τελευταίας  του  γαμβρού  μου  λέξεις.  Δεν  άπεκρίθη 
εις  ούδεμίαν  τών  αλλεπαλλήλων  ερωτήσεων  μας•  ή  σιωπή 
:/7'  ή  κατήφειά  του  έμαρτύροι^ν,  δτι  αναμνήσεις  θλιβεραΐ  έπίε- 
ζον  την  /,α^ιδίαν  του,  δτι  δεν  τοΟ  ήτο  αρεστών  νά  τάς  άνα- 
ξαίνγ].  Α^'^^^ά  βλέπων  δλους  ημάς  περιέργους  και  άνυπομδ-- 
νους  νά  τον  άκούσωμεν,  ένίκησε  τον  δισταγμδν  του,  άνεκά- 
θισεν  έπΙ  της  καθέκλας  του,  έσήκωσεν  άπδ  της  κεφαλής  τ^ 
καλυμμαύχιδν  του,  το  άπέθεσεν  επί  της  τραπέζης,  !τριψε 
δίς  ή  τρις  το  μέτωπονμέ  την  δεξιάν  παλάμην  του,  και  στη- 
ρίξας  τδ  Ύι^ψον  βλέμμα  κατά  σειράν  έπι  τους  οφθαλμούς 
δλων  ημών,  ήρχισεν  ώς  εξής  την  διήγησίν  του  : 

—  Γνωρίζετε  δλοι  τά  Παλαιά  Αλώνια  εδώ  5ξω,  πρδς 
^ο^ρδίΊ  του  χΐά^ιοΌ.  Τδ  νεκροταφεϊόν  μας,  καθώς  ένθυμείσθε, 
κείται  ολίγον  μακρύτερα,  προς  δυσμάς.  Αμπέλια  δεξιά,  τδ 
βουνδν  αριστερά,  και  ανάμεσα  ό  δρόμος ,  άπδ  τ*  Αλώνια 
εις  το  νεκροταφεϊόν  Εις  τδ  μέσον  περίπου  του  ζζ>όμου, 
πρδς  τοΟ  βουνοΟ  τδ  μέρος,  ίσως  παρετηρήσατε  £ν  μεγάλον 
πευκον  τά  γηρασμένα  του  κλωνάρια  σχηματίζουν  μικράν 
δασιν  σκιάς,δταν  ό  ήλιος  φλογίζγ]  την  άδενδρον  έκείνην  έκτα- 
σιν.Όπδταν  διαβαίνω  εκείθεν  καΐ  βλέπω  τδ  πευκον,  ή  καρδία 
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μου  σφίγγεται,  ό  δέ  ήχος  του  (λοΟ  φαίνεται  ωσάν  να  συλλα- 
βίζη  τ6  δνο|Λα  του  δυστυχούς  Χρήστου. 

Δεκατρία  !τη  έπέρασαν  έκτοτε.  Έτο  περί  τα  [χέσα  Αυ- 
γούστου. Πρό  τίνων  ημερών  ειχεν  άκουσθη  δτι  έφάνη  λύκος 
γύρω  του  ■/ωρίο'^.    ϋ  1  ^^ςρ-ητρος,  ό  όποιος  ειχ^  /.τισει  κατ 
έκεϊνο  τ6  !τος  την  καλύβην  του  πλησίον  εις   τ     Αλω-        ?. 
νια,  διηγεϊτο  οτι  :•,  .-ονο;!  '-^Ο  τχύ>  ου  του  τον  έξυπνη-     |  | 
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/ν/.:/,    δτι  ήρπασε  τ:    .::/_/ 
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χωρικοί  την  νύκτα  έκοιμώντο  μ^  τον  ?να  όφθαλμον  άνοικτδν, 
έχοντες  τον  νοΟν  είς  τα  ζωά  των. 

Ό  κίνδυνος  ήτο  μεγαλείτερος  παρ*  όσον  έφαντάζοντο, 
διότι  ό  έχ0ρ6ς  δέν  ήτο  λύκος  πεινασμένος,  αλλά  λυσσασμένη 
λύκαινα. 

'Τν  απόγευμα — ήτο  Δευτέρα — δ  Χρήστος  έβοσκε  τά  πρδ- 
^>7.'::ί  ίου  πατρο'ς  του  πλησίον  είς  το  πευκον,  περί  του  όποιου 
σας  έλεγα.  Έκάθητο  είς  την  σκιάν  και  διώρθωνε  μίαν  πά- 
λαιαν καρδάραν,  οτε  έξαφνα  βλέπει  τά  πρόβατα  του  καΐ 
έφευγαν  καταφοβισμένα,  το  εν  επάνω  είς  τ^  άλλο.  Στρέφει 
προς  το  νεκροταφειον,  καΐ  τί  νά  ίδγ)  ;  β?ς  είκοσι  βημάτων 
άπόστασιν  ή  λύκαινα  άγριευμένη,  έτοίμη  είς  έπίθεσιν,  έδεί- 
κνυε  τους  φοβερούς  οδόντας  της. Σηκώνεται  αμέσως  ό  Χρή- 
στος και  αρπάζει  μίαν  πέτραν.  Ό  λύκος  συνήθως  φοβείται 
τον  άνθρωπον  καΐ  φεύγει.  Άλλ '  ό  θεός  νά  φυλάγϊ)  άτιό 
λυσσασμένον  ζώον  ! 

Ό  Παππά-Σεραφειμ  επήρε  μηχανικώς  από  την  τράπεζαν 
το  καλυμμαύχιόν  του  και  το  έθεσεν  έπΐ  της  κεφαλή;  του. 
Μετά  τίνων  στιγμών  σιωπήν  έπανέλαβεν* 

—  Συγχωρήσατε  με,  φίλοι  μου,  νά  σας  δώσω  μίαν  συμ- 
βουλήν,  της  οποίας  εύχομαι  νά  μη  λάβετε  ποτέ  ανάγκην. 
.\  ^Αον  λυσσασμένον  δεν  είναι  πιθανόν  νά  ίδήτε  ποτέ.  Άλλ* 
έάν,  δ  μη  γένοιτο,  τύχτ)  νά  όρμήσγ]  επάνω  σας  σκύλος  λυσ- 
;α;ϋ-:νος  καΐ  δεν  κρατήτε  ή  δπλον  ή  ξύλον  αρκετά  δυνατόν 
^•^  α  ~ου  σπάση  τό  καύκαλον,  προσέχετε  πρό  παντός  άλ- 
λ:.  .χ  -οοφυλάξετε  τάς  χειράς  σας.  'Αν  ζητήσετε  με  τάς 
:ι  -Λ/.αίσετε  προς  τό  ζφον,  θά  σας  τάς  δαγκάστ). 
:,::(■  χο^οοεμένοι  έχετε  τό   Α^πέλον,  έγώ  τό  καλυμ- 
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ΐχαύχιόν  (χου,  6  φουστανελλάς  τ6  φέσι  του.  Όπωσδήττοτε, 
!χετε  τον  νουν  σας  πώς  να  υπερασπίσετε  τάς  γυράς  χεί- 
ρας σας,  υίεταχειριζο>ενοι  το  προφύλαγ[χά  των  ώς  ασπίδα 

κατά  του  ζώου. 

Ό  Χρήστος  2έν  ήτο  ούτε  είς  θέσιν  ούτε  εις  καφον  να 
προφυλαχθγ).  ΆντΙ  να  στρέψγ)  τα  νώτα  ή  λύκαινα  καί  να 
φύγτ),  έΕ  εναντίας,   άαα  είδε   τον    νέον  έγεφο>ενον,  χύνεται 

επάνω    του,    και  πριν   καν 


δεξών 
πλευρόν 

_  του  καΐ  οΐ 

δδοντι:  -:υ  έξέσχιζον  τ^  στ"?)θ6ς  του. 

Ή  πέτοα  !πεσεν  άπο  τα  δάκτυλα  του*  άλλ*  2αειναν  και 
αι  ^.:   του  χείρες  ελεύθερα»-. 

''  »    \ρί^α-ος  ήτο  ό  υψηλότερος  νέος  του  χωρίου  μας,  εύ- 

ρ'ι^τ':.:  και  γενναίος,   σωστών  :::•.'/ /γ/,  άρι.   Άλλ*  ό  κίνδυνος 

ν.ΎΊ.-ίΐ  και  τον  Οειλον  γεν-:/•,:      Κ7--/',7_^'  --^α  ;.?.•7:  τον  οε- 


ϋ,α-: 


ν  τον 


1| 


ΐ 


λαιμον  της  λυκαίνης,  αρπάζει  (λΙ  την  άριστεράν  την  κεφα- 
λήν της  καΐ  προσπαθεί  να  την  πνίξτ)!  Τότε  ήρχισε  πάλη  φο- 
βερά. Οι    όνυχες   καΐ    οι    οδόντες   του  λυσσασμ,ένου    θηρίου 
■/-/-εξέσχιζαν   όλον   το    δεξιών  πλευρ6ν  του  δυστυχούς  νέου. 
Δεν  ήδύνατο  να  (χεταχειρισθγ)  την  (χάχαιράν  του,  διότι  δια  να 
την  έκβάλη  άπο  την  ζώνην  του  έπρεπε  νά  έλευθερώσγ)  την 
κεφαλήν  της  λυκαίνης,  τήν  οποίαν  έκράτει  πάντοτε  [Λε  τήν 
άριστεράν  χείρα  του.  Δέν  ήδύνατο  νά  κινήσγ)  τήν  δεξιάν  και 
νά  7''"^*^ρώση  τήν   λαβίδα,  όπου  έ{Λενε  σφιγ[Λένος  ό  λαΐ{Λ6ς 
του  ζώου.  Νά  φωνάξγ]  δεν  έτόλ|Λα.   'λΐΐοί^ι.ονον  ε•ς  όποιον 
παλαίγ),  έάν  άρχίσγ)  νά  έξοδεύγ]  τάς  δυνά[λεις  του  φωνάζων  Ι 
ΈπΙ  τέλους  πίπτουν  κατά  γης  καΐ  οΐ  δύο,  χωρίς  νά  διασπά- 
σθή  ό  φρικτός  εκείνος  εναγκαλισμός.  Ό  Χ^Ύ^στος  απ    έπανω, 
ή  λύκαινα  άπο  κάτω*  άλλ'  ή  κεφαλή  της  άπλάκωτος  αντί- 
κρυ  του  στήθους    του  Χρήστου,  το    όποιον    κατεσπάρασσε 
πάντοτε,   αγωνιζομένη  ν '  απαλλαγή. 

Ό  Χρήστος  ήσθάνετο  τάς  δυνάμεις  του  έκλειπούσας  και 
ήρχιζε   ν*  απελπίζεται,    δτε   έξαφνα    ακούει   μακρόθεν   μίαν 
φωνήν,   τήν  φωνήν  του  Γερομήτρου. 
—  Βάστα,  Χρήστε,  έφθασα  ! 

Τά  πρόβατα  του  Χρήστου  φεύγοντα  ειχον  φθάσει  μέχρι 
της  /.^.Αύβης  του  Γερομήτρου.  Εκπλαγείς  ό  γέρων  ήνοιξε 
τήν  θύραν  του  και  είδε  μακρόθεν  τον  Χρήστον  παλαίοντα  με 
-,  Οηρίον.  ^Αρπάζει  αμέσως  τό  δπλον  του  άπό  τον  το^ 
χον  και  τρέχει  δρομαιος,  δσον  τό  έσυγχώρουν  οί  γεροντικοί 

πόδες  του. 

*Ότε  έπι  τέλους  έφθασεν  υπό  τό  πεΟκον  και  έστάθη  άνω 
του    -τυ/τλέγματος  εκείνου,  ευρέθη  ε?ς  άμηχανίαν.  Πώς  νά 
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πυροβολήσΥ}  το  ζφον  χωρίς  να  βλάψγ)  τον  άνθρωπον  ;  Ό 
Χρήστος,  νέας  λαβών  δυνά[Λεις  ως  έκ  της  επελθούσης  επι- 
κουρίας, σφίγγει  την  κεφαλήν  της  λυκαίνης,  την  κρατεί  δσον 
ήδύνατο  (χακράν  του  στήθους  του  καΐ  φωνάζει  :  Φωτιά  !  Ο 
γέρων,  χωρίς  να  χάστ]  καιρόν,  στηρίζει  την  κάνναν  εις  το  αυ- 
τίον  του   ζώου    και  πυροβολεί.  Ή  λύκαινα  έμεινεν  ε?ς  τ6ν 


τόπον. 


Ό  Παππά-Σεραφειμ.  έσιώπησεν  έπ' ολίγον.  Ουδείς  ή[χών 
διετάραξε  την  σιωπήν  του.  Έβλέπο|ΐ.εν  οτι  είχε  και  άλλα 
να  [Λάς  ειπη  και   έπεριμένο[/.εν. 

Ό  ήλιος  έν  τούτοις  είχε  δύσει*  έντος  του  θαλά[Λου  α'ιγω- 
νίαι  ήρχισαν  να  ιιαυρίζ^υν  αι  κυρίαι  ε|^ιενον  εισέτι  ε?ς  τον 
έξώστην  και  ήκούο(χεν  τάς  ζωηράς  όαιλίας  και  τον  εύΟυ[Λον 
γέλωτα  των. 

—  Ήξεύρετε,  φίλοι  μ.ου,έξηκολούΟησεν  ό  Ιερεύς,  τί  έσκε- 
πτοριην  τώρα  και  τί  συχνάκις  σκέπτο[χαι ;  Έσκεπτο[χην  πό- 
σον ή  ά[χάΟεια  αάς  ζημιιώνει.  πόσα  δεινά  ή6έλθ[Λεν  αποφεύγει 
ή  (χετριάζει,  εάν  ^γνωρίζαμιεν  πλειότερα  πράγ[Λατα.  Αλλά 
ποιος  νά  μας  τά  διδάξη  ;  Ή  αλήθεια  είναι  οτι  καλλιτερεύο- 
μεν  βαθ(χηδον  και  ολίγον  κατ '  ολίγον  άλλ' εΓ(Λεθα  άκό[Λη 
πολύ  οπίσω.  Ήξεύρετε  οτι  είς  όλα  έδώ  τά  χωρία  της  περι- 
φερείας [ΐ.ας  ούτε  ?ατρος  υπάρχει,  ούτε  φαρ|χακείον.  Δεν  γνω- 
ρίζω εάν  έτυπώΟη  ποτέ  εις  Αθήνας,  έως  έδώ  δμιως  δεν  Ιφθασε 
ποτέ  ούτε  βιβλίον,  ούτε  φυλλάδιον  (χέ  οδηγίας  περί  του  πώς 
ν '  άποφεύγω[Αεν  ή  νά  θεραπεύω[χεν  τάς  κοινοτέρας  νόσους, 
δέν  λέγω  τήνλύσσαν,  αλλά  τάς  ασθενείας  α'ι  όποΓαι  θερίζουν 
αδίκως    τά   τέκνα  μας  !  'Άς  είναι  !  θά  γείνουν  όλα  με  τον 


καιρόν. 
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Ότε  έπέστρεψεν  είς   τ^  χωρίον  ό  Χρήστος,  στηριζόμενος 
εις  τον  ώμον   του  Γερομήτρου,  αίματωμένος,  πληγωμένος, 

με  τά  φορέματα  σχισμένα,  τ6  χωρίον  όλόκληρον  κατετα- 
ράχθη.  Το  ^μαθα  αμέσως  και  έτρεξα  νά  τον  Ι'δω.  Έζη  είς 
του  πατρός  του,  είς  έκείνην  την  δίπατον  οίκίαν  παρέκει  άπο 
τ^  καφενειον,  ε?ς  τόν  δρόμον  της  εκκλησίας.  Κάτω  αποθήκη 
και  ελαιοτριβεία,  επάνω  δύο  μίκρά  δωμάτια,  ή  δέ  είσοδος 
των  άπ6  μίαν  έξωτερικήν  κλίμακα  είς  τ6  πρόσωπον  της  ο?- 
κίας,  έπι  του  ζρόμοΌ. 

—  Εκεί  δπου  κατοικεί  τώρα  ό  δημοδιδάσκαλος  ;  ήρώτη- 
σεν  ό  Ανδρέας. 

—  Εκεί.  Οτε  άνέβην,  μόλις  καΐ  μετά  βίας  κατώρθωσα 
νά  φθάσω  μέχρι  του  Χρήστου.  Αι  γειτόνισσαι  είχον  πλημ- 
μυρήσει και  τά  δύο  δωμάτια  καΐ  περιεκύκλωναν  τον  νέον, 
συμπαθείς  άλλ'  άχρηστοι,  άντι  βοηθείας  φέρουσαι  σύγχυσιν. 
Ή  πρώτη  ανάγκη  δέν  ήτο  νά  πλυθούν  τά  αίματα  ή  νά  διορ- 
θωθούν τά  φορέματα  του  Χρήστου,  αλλά  νά  καυτηριασθούν 
α'ι  πληγαί  του.  Ουδείς  δμως  εκεί  έσκέπτετο  περί  τούτου.  Ή 
σκέψις  καΐή  συλλογή  ήτο  πώς  νά  προμηθευθούν  λυσσόχο^τον, 
Τί  δέν  είπα  διά  νά  τους  πείσω  νά  τον  στείλουν  αμέσως  ε?ς 
'ΑΟτνας,  εις  το  νοσοκομείον.  Δέν  ήθελαν  νά  το  ακούσουν 
Λ  ... :  τόχορτον  και  πάλιν  λυσσόχορτον!  Αύτδ  ήτο  ή  επιθυμητή 
-Λ  .■α'κεια,  αλλά  κανείς  είς  το  χωρίον  δέν  είχε  λυσσόχορτον. 

—  Τί  χόρτον  είναι  τούτο  ;  ήρώτησα  διακόψας  τον  ίερέα. 
Οί  οφθαλμοί    όλων    των  περί  τήν  τράπεζαν    εστράφησαν 

δ"/  ■!•'/:  ποος  έμέ  και  ήσθάνθην  ότι  ήρυθρίασα  ύπ6  τά  βλέμ- 
μα-:.: :..,-.,  ΓλΙχ  οτι  ή  διακοπή  μου  δυσηρίτ-ησε  τ6  άκροα- 
-γ:•,;.    /  7ί  α^τενόησα    διά  τήν    άκαιρον   ί::υ\ψίν  μου.   Δεν 
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ήτο  κατάλληλος  ή  στιγμή  δια  3οτανικάς  έρευνας,  αλλ   αργά 
τ6  έ νόησα. 

—  Δέν  ήξεύρω  τ,ώς  να  τ6  περιγράψω,  διότι  δεν  το  γνω- 
ρίζω, άττεκρίΟη  ό  ιερεύς.  Υποθέτω  δτι  βλαστάνει  είς  Σάλα- 
[Αΐνα.  Είναι  ιχυστικον  καΐ  ε?σόδη(/.α  των  καλογήρων  της 
φανερω(χένης.  (1 ) 

Δεν  έζήτησα  πλειοτέρας  διασαφήσεις,  άλλ'^κυψα  σιωπη- 
λώς τήν  κεφαλήν.  Ό  Παππά-ΣεραφεΙα  ένόησε  τήν  στενοχω- 
ρίαν  μιου  και  έξηκολούΟησεν  ως  έξης* 

—  ΈπΙ  τέλους  και  μετά  πολλά  έπεισα  καΐ  τον  Χ^ψζον 
και  τους  —  ή  ιχάλλον  τάς  —  περί  αυτόν,  και  άπεφατίσΟη  νά 
ύπαγγ)  είς  Αθήνας.  ΈΟελε  ν'  άνα/ωρήσΥ]  τήν  επαύριον. 
Επέμεινα  και  έπι  τέλους  κατώρΟωσα  νά  φύγη  αμέσως,  υπο- 
σχεθείς νά  τον  συνοδεύσω.  Άνέβημεν  είς  τά  ζωά  μας  καΐ 
έξεκινήσαμεν.  Αί  γειτόνισσαι  μας  έδιδον  εύχάς  εν  αφθονία, 
/ωοις  δμως  νά  φαίνωνται  πεπεισμέναι  Οτι  το  νοσοχομζΧον 
θ 'άντικαταστήση  του  ΙυΊΊοχό^-.ου  τήν  έλλειψιν  Έφθάσαμεν 
είς  Αθήνας  πολύ  άργά'  άφηκα  τον  Χρήστον  είς  το  νοσοκο- 
μείον  καΐ  επέστρεψα  νύκτα  βαθείαν  είς  το  κελλίον  μου. 

Ταύτα  συνέβησαν,  καθώς  σας  είπα,  τήν  Δευτέραν.  Τήν 
Πέμπτην  ό  Χρήστος  έπέστρεψεν.   Τπέφερεν  ακόμη  άπ^  της 


1  )  Το  διήγημα  τοΖτο  έγράφη  προ  τών  ανακαλύψεων  του  ΡΕδΙθΟΓ.  Το 
άναφερόαενον  δε  φά:ααχον  τών  |^οναχών  της  Σαλαα^νος  χατα  τών  λυσσο- 
δήχτων  είναι  [χϊγμι  κόνεων  έχ  τών  χοΧεοτ.χερίύ'*  εντόμων  ιχυλαβριδών 
( Μγΐ2ΐΙ)ΓΪδ )  χαΐ  της  ρίζης  του  φυτοϋ  ϋγηαηοΚϋΠΐ  βΓβοΙαιη,  ανή- 
κοντος εις  τήν  οΊχογένειαν  τών  άσχληπι  αδώ  ν. Κατά  Ρτααδ,  το  φυτον 
τοΰ'^ο  είνε  το  άζόκυνον  τών  άρ/αίων,  όνομαζόμενον  χαι  χχ)  ν  6  μ  ο  ρ  ο  ^ 
χαι  π  α  ρ  δα  λ  ι  αγ  /  ες.  (δγηορδ.  ρίβηΐ.  Ω.  ΟΙδεείοΕβ,  α.  160)  "Αλλο 
όνομα  του  ϋγπΕηοΙιιιηι  θΓβοΙυπι  εΐνε  το  Ματδίίβηίίΐ  βΓβεΙα.  Κοινώς  λέγετα* 
ψόφιος,  η  λυσσό^^ορ'^ο^• 


./ 
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καυτηριάσεως  τους  πόνους,  αλλά   κατά   τά  άλλα  έφαινετο 

καλώς  έχων.  Μετ '  ολίγας  ημέρας  αΐ  πληγαί  του  ουλώθη- 

σαν  εντελώς.    *Αλλ*  οι  χωρικοί  δεν  ειχον  έμπιστοσύνην    είς 

τήν  θεραπείαν  του  νοσογ,ο^ίίοΌ.  Ή  υποψία  των  δεν   προήρ- 

χετο  έκ  του  ότι  έβράδυνεν  ή  καυτηρία-   - 

σις,  άλλ'  έκ 

του  δτι  έλει 

ψε  το  λυσσό 

χορτον.  ιΐω 

ήτο   δυνατ' 

νά  προλ/^φ 

ή  λύσσα 

ρις   λυσσό 

χορτον  ; 

που  λοιπόν 

έφαίνετο  ό 

Χρήστος  , 

έξεδηλοΟ- 

το  γύρω 

το'^'  -/.  ^■- 


ς-ηριω 


^    ί- 


^  - 


μητέρες  έφρόντιζον  αμέσως  νά  συμμα^-•ίτ:•ί-/  '^  τέκνα  των 
ο.α  ,.ί  ρ,ί^  εύρίσκωνται  πλησίον  του. Οι  άνδρες  -'^ροντο  περι- 
ποιητικώς  ως  αν  νά  έπροφυλάττοντο  μή  τυχόν  λάβγ)  άα^ορίί,ψ 
νά  Ου•.'.•..:τ  Έν  ένι  λόγω,  το  χωρίον  δλον  ήτο  είς  προσοχήν. 
1υ,ί;χ:.-;ετο  άρα  γε  και  αυτός  τους  φόβους  τών  συγχωρικών 
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του  περί  της  θεραπείας  του  ;  Ή  συστολή  (χέ  την  οποίαν 
άπεκρίνετο,  όποταν  συνέβαινε  να  τ^ν  συναντήσω,  το  λοξδν 
βλέ[Χ[Λα  (χέ  το  όποιον  έκύτταζε  τους  διαβαίνοντας,  ένφ  συνω- 
(χίλουν  [χετ'  αυτού,  ταύτα  χαΐ  άλλα  έμιαρτύρουν  βτι  ό  δυ- 
στυχής είχε  τάς  ύποψία"ς  του.  Τον  έλυπού(Λην  κατάκαρδα. 
Φαντασθήτε,  φίλοι  [χου,  οποία  βάσανος,  οποία  αγωνία  να 
φοβήταί  τις  βτι  κρύπτει  έντος  αύτοΟ  τοιαύτην  άσθένειαν  καΐ 
να  περιμ,ένγ)  άπο  ή[χέρας  ε{ς  ήμέραν  τήν  ίκρηξίν  της  ! 

—  Το  χειροτερον  είναι,  ύπέλαβεν  ό  γαριβρός  (χου,  δτι  ό 
τοιούτος  <^ό^ος  υποτρε'φει  τήν  άσθένειαν.  Άνεγίνωσκα  έσ/ά- 
τως  τοιούτον  τι  ε?ς  έπιστη|χονικον  περιοδικον.  Ό  φόβος  δστις 
κατακυριεύει  πολλούς,  όταν  τους  δαγκάση  σκύλος, φόβος  τ^ν 
οποΧοΊ  κρύπτουν,  εΓτε  άπο  έντροπήν  εΓτε  δια  να  μ,ή  τον  (χετα- 
δώσουν  είς  τους  συγγενείς  των,  αποτελεί  αυτός  καθ '  εαυτόν 
άσθένειαν.  Ή  δε  τοιαύτη  παθολογική  κατάστασις  επιβαρύνει 
τάς  συνεπείας  της  πληγής  και  της  καυτηριάσεως.  ΤαΟτα 
και  (χόνα  δύνανται  να  προξενήσουν  τέτανον.  Ή  δε  ύδροφοβία 
και  ό  τέτανος  ό(χοιάζουν  είς  πολλά.  Αυτά  λέγουν  οι  {ατρο''. 
Προς  τί  δμως  (χάς  τά  λέγουν,  ενόσω  δεν  (χάς  διδάσκουν  και 
το  [χυστικόν,  πώς  νά  κυριεύωμεν  και  νά  έκριζώνω[χεν  τους 
[χυστικούς  φόβους  (χας  ;  Έδώ  τους  θέλω  !  Άλλα  (χέ  συγ- 
χωρείτε, πάτερ,  σας  διέκοψα. 

—  Χωρίς  ν'  αναγνώσω  τι  περί  τούτοΌ,  μιου  ήρχοντο  ύπο- 
ψίαι  τοιαυται,  Ιτ.οίΊΐλοί^αεν  ό  ιερεύς.  Έν  τούτοις  αι  έβδο[χάδες 
παρήρχοντο  και  ήρχιζαν  οΐ  χωρικοί  νά  λησ|χονοΟν  τήν  ίστο- 
ρίαν  αυτήν,  ή  τουλάχιστον  νά  (χή  ό[χιλουν  περί  αυτής,  δτε, 
περί  τα  :έλη  του  Σεπτε[χβρίου,  'ρχεται  [χίαν  αυγήν  6  ~7-:ήρ 
-:.    νρήστου   και   (χου  λέγει  δτι  ο  υίός  του  δέν  ε?ναι  /.α/  χ 


^.^ 


—  Τί  ^χει  ;  —  Δέν  ήξεύρω.   Έχει  θέρμιην   δεν  !χει  δρεξιν. 

Ύπήγα  ά[χέσως  νά   τον    ?δω.    Τον    ηύρα    έξηπλω(χένον 

κατά    γης   ύς    τήν    κάππαν    του    επάνω  .     "Ήτο    ήσυχος  , 

άλλ*  ώχρος  καΐ  φο- 

βισ{χένος.  Μου  ειπεν 
δτι  δέν  ή|χπορεΓ  νά 
πάρη  τήν  άναπνοήν 
του,  δτι  του  έρχεται 
κάποτε  ωσάν  πνίξι- 
[χον  εις  τον  λαΐ{χόν, 
δ  τ  ι  στενοχωρείται 
υπερβολικά.  Του  έ- 
δωκα ολίγον  γάλα 
και  τον  παρεκίνησα 
νά  τδ  πίγ).  Άνεση- 
κώθη,  επήρε  το  αγ- 
γείο ν  άπο  τάς  χεί- 
ρας (χου  καΐ  ήτοΐ(χά- 
σθη  νά  τδ  γευθή. 
*Αλλ '  ά|χα  το  έπλη- 
σίασεν  ε?ς  τά  χείλη 
του,  κατελήφθη  ύπδ 
ρίγους  καΐ  αηδίας.  Μόλις  έπρόφθασα  ■  ά  -ττάρω  δπίσω  τδ 
άγγειον.  Τον  κατέλαβον  σπασμοί  φοβεροί.  Ένό(χιζα  δτι  τε- 
λειώνει. Μετ'  ολίγον  συνήλθεν. 

—  "Αχ,  εΙπεν,  ό  γέρος  [χου  τά  πταίει.  'Άν  έφρόντιζε  νά 

[χου  φέρη  το  λυσσόχορτον,  δεν  θ'  άπέθνησκα  λυσσασμένος  ! 

Έπροσπάθησα  νά  τδν  πείσω  οτι  ή  ασθένεια  του  ήτο  απλή 
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του  στδ(χά/ου  ταραχή,  είπα  δσα  ή?υνά[χην  χωρίς  δυστυχώς 
να  τα  πιστεύω,  καΐ  τον  άφηκα  υποσχεθείς  να  τ^ν  επισκε- 
φθώ πάλιν  το  εσπέρας,  διότι  είχα  την  ή[Λέραν  έκείνην  να 
τελέσω  γάμιον  εΙς  το  πλέον  άπόκεντρον  γωρίον  της  περιφε- 
ρείας (Αου.  Τοιαύτη  ή  ζωή  του  ιερέως  :  Άπο  τήν  λύπην  ε?ς 
τήν  χαράν,  άπο  τα  στεφανώ[Λατα  εις  τήνκηδείαν.  "Ας  είναι  ! 

Το  εσπέρας,  πρΙν  έτι  εισέλθω  ε?ς  το  χωρίον,  έ|χαθα  δτι  ό 
Χζ^τ^σ^:οζ  ήτο  (χανιώδης.  Ό  πατήρ  του  (χ '  έπερί(χενεν  ύς  το 
κελλίον  [Αου.  Ήθελε  την  βοήθειάν  (Αου  δια  να  [Αεταφέρω{χεν 
τον  πάσχοντα  εις  άλλο  ο?κη[ΐ.α  ίσογειον.  Το  άπιρτουν  οΊ  γεί- 
τονες. Έφοβουντο  [Αη  έξέλθτ)  ι^^  τους  δρόμιους  καΐ  άρχίστρ 
να  δαγκάνη  δεξιά  και  αριστερά.  Εις  τ6  άνώγαιον  δπου  εύρί- 
σκετο  δεν  ήτο  δυνατόν  νά  έ{χποδισθγι,  εάν  ήθελε  νά  έξέλθγ). 
Ήδύνατο  νά  πηδήση  άπο  τά  παράθυρα.  Τον  ήθελαν  εις  το 
{σόγειον  διά  νά  τον  φρουρήσουν  ευκολώτερον.  Ο'ι  χωρικοί 
ήσαν  φοβισ{χένοι,  ό  δε  φόβος  είναι  άγριος  και  σκληρός,  καΐ 
ένόησα  δτι, εάν  ό  δυστυχής  Χρψτος  έγίνετο  απειλητικός  και 
επικίνδυνος,  θά  έτουφεκ-^ζετο. 

Χωρίς  νά  χάσω  καιρόν  μετέβην  εις  τό  άνώγαιον.  Ευτυ- 
χώς ηύρα  τον  ασθενή  ε?ς  περίο^ον  ησυχίας.  Έκάθητο  κατά 
γης  (λέ  τους  αγκώνας  έπι  τών  γονάτων  και  τήν  κεφαλήν 
εντός  τών  χειρών.  Τά  ολίγα  έπιπλα  του  δω|Λατίου  ήσαν  άνω 
κάτω,  καΐ  σπασ[Λένα  εδώ  κ'  έκει  τρί[Χ|χατα  πήλινων  αγγείων. 
Σα:  ΐ':ο\ί.οΚο^ου\ί.7.ι  Οτι  τήν  στιγ[Λήν  έκείνην  [χέ  κατέλαβεν 
αίσθη{χα  φόβου.  Έσκέφθην  δτι  ήτο  ανοησία  μ,ου  νά  υπάγω 
;  ο;  έκει.  Άλλα  δεν  ήδυνάμην  πλέον,  και  αν  τό  ήθελα, 
■7  ^.-  τίο/ωρήσω.  Έπλησίασα,  έθεσα  τήν  χειρά  [Αου  έπι  της 
/.^.    Γ,   ;:-^  και  είπα  [λίαν  ευχή  ν  μιεγαλοφώνως. 
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Οτε  έτελείωσα,  έκα{Αε  τόν  σταυρόν  του  και  μοΟ  έφίλησε 
τήν  χείρα. 

—  Δέν  είσαι  καλά  έδώ,  Χρηστέ  μου,  τφ  είπα.  Έλα  νά 
ύπάγωριεν  είς  του  θείου  -  /ν;;    -^ 

σου.    Δεν    κατοικεί 
Λα  ^  εις    έκει 
Ζ  7 •  •  ?  1  εί- 
σαι  Λ  α  Α- 


λί 


χ      < 


τερα  χ^'  ττυγ^'-^'^--- 


'  Λ  χ:/  ούΟ^'  ιΐί. 


Ήγέρθη  έν  σιωπΥ). 

—  Δέν  θέλω  νά  μέ  ίδή  κανείς,  είπεν  ήσύχως.  Είπε  τους 
δλους   'λ  "φύγουν  άπο  τόν  δρόμον  μας. 

Ήνοιξε  τήν  θύραν  καί,  μολονότι  δεν  ήτο  κανείς  έξω  έκει, 

ίζ^ώ\"χ^7.  ^^^^νοίτά  :  Φύγετε  δλοι,  πηγαίνετε  είς  τά  σπίτια  σας. 

—  Δέν  έμεινε  κανείς  έξω,  Χρήστε.    Πν;χίνωμεν. 

—  Δεν    ημπορώ    νά    βλέπω  τό    φώς,    πάτερ.    Μέ  πει- 
ράζει. 

*Π  ;'λιος  έπλησίαζεν  είς  τήν  δύσιν  του  χτί   ίΧ  τελευταίαι 
άκτινέςτου  ΙγύΊΟΊτο  διά  της    ανοικτής  θύρας  εντός  του  πε- 
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νιχρου  δω|χατίοα.  Έττηρεν  ό  ^^τ,σ'Ζο:,  την  κάππαν  του,  την 
εθεσεν  έπΙ  της  κεφαλής  του,  την  έχα^λήλωσεν  έπΙ  του  ιζ^ο- 
σώίΓου  του  καΐ  μοίετέινε  την  χεϊρα.    Έγώ  έ^χπρός,  εκείνος 

^^:;.,,„,;ι^•..,.,     ,- ,^       κατόπιν,  μ,ετέβημεν  άπο  τ^ 


...    ^γ- 


,1 


Ιί    οΓκηιχα    εις   το    άλλο. 
Έκεϊ  !(;.εινα  άρκετήν  ώραν 
πλησίον  του,  έπροσπάθησα 
δπως     ή5υνά[Λην 
να   τ6ν    παρηγο- 
ρήσω, και  ά- 
νεχώρησα    α- 
φού    ένύκτω- 
σεν.    Ότε   ή- 
νοιξα  την  θύ- 
ραν  δια  να  εξ- 
έλθω, [Λου    έ- 
φάνη'  δτι   είδα 
εις  το  σκότος 
ανθρώπους  ώ- 
πλισ(χένους. 
Έκλεισα   την 
θύραν.ΉκλεΙς  ήτο 

έξωθεν.  Την  έκλείδωσα  καΐ  έπροχώρησα. 

Οί   χωρικοί  |χέ   περιεκύκλωσαν    ά|Λέσως    ερωτώντες  περί 

του  ασθενούς.  Είπα  δτι  αποθνήσκει  καΐ  τους  παρεκάλεσα  έν 
6νό[Αατι  του  θεού  του  Ελέους  να  τ6ν  αφήσουν  ν '  άποθάνγ) 
έν  είοήνη.  Οι  δυστυχείς  δέν  ήσαν  αναίσθητοι.  'Κ>υπουντο  έξ 
δλης  καρδίας  τον  φίλον,  τ6ν  σύντροφόν  των.   Άλλα  το  αί- 


,/ 


,-νΜ^'  -     *  !^ 


%ν>-. 


''% 


^1 


ο  λυσσασμένος 


115 


(ίθη[χα  τ7)ς  αυτοσυντηρήσεως  είναι  άνώτερον  τοΟ  ελέους,    ό 
δέ  φόβος   εξεγείρει   είς  του   ά(ΐ.αθοΟς  την  καρδίαν  τοΟ  θηρίου 


τας  ορ(/.ας 


Λ  »*|!-3ν. 


Γ,ν^'    ϋ,χ:    ί'^χοΊ'Ο'^'  7'    Κυρίαι.   11  ::"^ρινή  δρόσος  τάς 

τον  έξώστην. 
—   'Λ/:'χη  ε?ς  τα  σκοτεινά  κάθησθε,  άνέκραξεν  ή  αδελφή 


.•  -  ίυ  ».  ζ.  •*     -Λ.  ^  ■> 


ο  ΛΥΣΣΑΣΜΕΝΟΥ 


^ο^^.  Ό  Παππά-Σεραφε^  θα  σας  λέγτρ  κανέν  νόστιΐΛον  παρα- 
μύθι.  Δεν  μα;  το  λέγετε  και  ημάς,  να  διασκεοάσωμεν  ; 


^'α    Ο'-'-Τ 


Κ  7 '  διέταξε  την  ύ-ττ :  ι : .  ■  ■ 

—  Τι   άπέγεινεν  ό  ^^τ^ιτο:, ;  ήρώτησε  σιγά  ό  Ανδρέας. 
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Ό  Ιερεύς  έκλεισε  τους  οφθαλμούς  καΐ  έκίνησεν  οριζοντίως 

την  χείρα. 

Δεν  έν(ίησα,  καΐ  ούτε  ηθέλησα  πλέον  να  εξετάσω,  τ(  έσή- 
μαινεν  ή  χειρονομία  εκείνη.  Απέθανε  ;  τον  έφόνευσαν  ;  .  .  .  . 

Ή  υπηρέτρια  εισήλθε  με  τα  κηρία  αναμμένα  καΐ  ήλλάξα- 
μεν  δμιλίαν. 
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φίλιπποι:  μαρθας 


Οι  ση|Λερινο1  νέοι  δυσκόλως  φαντάζονται  όποϊαι  ήσαν, 
προτού  αυτοί  γεννηθούν,  αϊ  ήδη  άκ|χάζουσαι  πόλεις  της  Ελ- 
λάδος. Ούτως  ή  Σύρα  έχει  σή(Λερον  ά[Λαξιτούς  οδούς,  είςδέ 
την  πλατειαν  Λεωτσάκου,  την  κοινώς  ΠΛαταΐαν,  ευρίσκει 
τις  σταθμεύουσας  άμαξας  μέ  δύο  ίππους,  καΐ  μάλιστα  (ώ  του 
θαύματος, )  γίνεται  λόγος  περί  κατασκευής  σιδηροδρόμου  με- 
ταξύ της  πόλεως  καΐ  των  έξοχων  της  νήσου  1  Και  δμως  δύο 
αδελφοί  γνωστοί  μου,  πρεσβΟται  την  σήμερον  καΐ  οΐ  δύο, 
ενθυμούνται  τ^ν  θαυμασμόν  των  δτε,  κατά  την  παιδικήν  των 
ήλικίαν,  μεταβάντες  έξ  Έρμουπόλεως  εις  Αθήνας,  συνήν- 
τησαν  είς  τον  πρώτον  έκεϊ  περίπατόν  των  την  βασίλισσαν 
'Αμαλίαν  έφιππον. 

—   Μητέρα,  άνεφώνησεν  ό  νεώτερος,    δτε  επέστρεψαν   εις 
την    οίκίαν,   μητέρα,   είδα   την    βασίλισσαν    επάνω    είς   ένα 
ώραϊον  γάϊδαρον  ! 
■  —  Δεν  ήτο  γάϊδαρος,  ύπέλαβε  περιφρονητικώς  δ  μεγαλεί- 

τερος•  ήτο  μουλάρι. 

Δέν   Γ  :/-  δλως  άξιόμεμπτοι  καΐ  οι  δύο  δια  την  ατέλεια^ 
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των  γνώσεων  των  περί  την  ζφολογίαν.  "Ιππος  δεν  ύπηρ/ε 
τότε  εις  Σύραν,  δεν  είχον  δε  Γδει  ούτε  ζωγραφιστών  τοιούτον, 
καθόσον  οι  παΓδες  τότε  δέν  έλάμ-βανον  ως  δώρα  ούτε  βιβλία 
μέ  εικονογραφίας  ούτε  παίγνια  καλλιτεχνικά, καθώς  σή(χερον. 

Άλλ '  έάν  ύπελείπετο  της  πρωτευούσης  ώς  προς  ίππους 
και  ά[χάξας,  νομιίζω  β{Αως  δτι  ουδε[Αίαν  της  Ελλάδος  πόλιν 
αδικώ  λέγων  δτι  ή  Έρμιούπολις  τζ^οΎΐ-^-φΎ]  τών  λοιπών  ε?ς 
τον  έξευρωπαϊσμδν.Αί  Άθηναι  ήσαν  πλήρεις  !τι  φουστανελ- 
Ιοί^όρων,  δτε  πάντες  σχεδόν  οι  Έρ[Αουπολιται,  οι  οπωσδή- 
ποτε διασκελίσαντες  τάς  πρώτας  βαθ(χίδας  της  κοινωνικής 
κλί[χακος,  έφόρον^'  '^ραγκικά.  Το  Ιστορικόν  καφενειον  της 
Ωραίας  Ελλάδος  ήτο  το  (χόνον  συνεντευκτήριον  τών  κα- 
τοίκων της  πρωτευούσης,  (έκτος  τών  λογίων,  οί'τινες  κατά 
προτ.α/^τιν  άντήλλασσον  τάς  ιδέας  των  έντος  προνο(χιούχων 
τινών  φαρμακείων,)  ένώ  ο\  ίμποροι  της  Έρμουπδλεως  είχον 
δχι  μίαν  μδνην,  άλλα  δύο  λέσχας  αξιόλογους,  είς  τάς  οποίας 
μάλιστα  ίδιδον  καΐ  χορούς  πολύκροτους  κατά  τάς  άποκρέω. 
υστε  ό  ερχόμενος  έκ  τών  άλλων  μερών  της  Ελλάδος  ε?ς 
Σ^:χ>,  έβλεπεν  έκει  εξωτερικά  σημεία  φραγκισμοΟ,  τά  όποια 
ε':  'χ:'-ην  ήθελε  τότε  αναζητήσει  άλλαχου. 

Τούτο  εξηγείται  ευκόλως.  Οι  συνοικισταΐ  της  Έρμουπό- 
λεως,  έκριζωθέντες  τών  εστιών  των  άπδ  τ^ν  άνεμοστρδβιλον 
της  Ί-.-:/ ..;: τάσεως  καΐ  μεταφερθέντες  έπΙ  νέου  εδάφους, 
ήδύναντο  δι'  αύτο  τοΟτο  νά  μεταβάλωσιν,  εύκολώτερον  τών 
Ελλήνων,  τα  :;ρογονικά  ήθη  και  έθιμα.  "Αλλως  δέ 
νήκον  είς  τάς  έμπορικάς  τάξεις,  πολλοί  έξ  αυ- 


α/  /  ΌΊ 
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')Ί  η  £-^  -/.έφθησαν  οι  ίδιοι  τά  ξένα  ή  είχον  συγγενείς  έκει 
απ',/,α::^;!  :>.;£ντας,  ώστε  δίν  ήργησαν  νά  συγκεντρώσουν  είς 
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την  νήσον  έκείνην  το  έμπδριον  της  Ελλάδος,  καΐ  ν'  αποκα- 
ταστήσουν την  Έρμούπολιν  τδ  πρώτον  σημειον  ενώσεως 
μεταξύ  του  αρτισύστατου  κράτους  καΐ  της  λοιπής  Ευρώπης. 

Αληθώς  ό   αποκτηθείς  ούτως   εξευρωπαϊσμός  έφερε  τον 
διπλούν  τύπον  και  της  βίας  με  την  οποίαν  μετηνέχθη  έξωθεν, 
//Ι  της  ανεπαρκείας  τών  μέσων  διά  τών  οποίων  έπραγμα- 
τοποιειτο  ή  εφαρμογή  του.  Οι  νέοι  έκεϊνοι  Ευρωπαίοι  έφαί- 
νο^^το  μη  λαβο'ντες  εισέτι  τδν   καιρόν  νά  συνηθίσουν   είς   τά 
ξένα  ήθη  καΐ  είς  τά  νέα   φορέματα  των.   Ή   φραγκική  των 
ενδυμασία  δεν  ήτο   πάντοτε    ούτε  του  νεωτέρου,  άλλ'  ούι:ε 
καν  όμοιορρύθμου  συρμού*  αποτέλεσμα  τούτο  είτε  τής  ποικί- 
λης έξωθεν  προελεύσεως  τών  ενδυμάτων,  εΓτε  τής  καλλιτε- 
χνικής ανεξαρτησίας  τών  εγχωρίων  ραπτών,  εΓτε  έπΙ  τέλους 
τής  μη   εντελούς   εισέτι  λήθης   τών  αρχαίων  Εξεων.  Ούτω 
καΐ  εις  τάς  λέσχας  έπεκράτει,  έστω  καΐ  κατά  τους  χορούς, 
δδσις  άπλοι'κδτητος  μεγαλειτέρας  οπωσδήποτε  τής  συμβιβα- 
ζομένης με  την    έθιμοτυπίαν  του  παρείσακτου   πολιτισμού. 
Έν  συνόλω,  ε?ς  τήν  κοινωνίαν  έκείνην,  τής  οποίας  τά  συ- 
στατικά ήσαν  ετερογενή  καΐ  ποικίλα,  αΐ  δε  περιστάσεις  άνώ- 
υ.:/>  ;.  Λαΐ  είσέτι  δυσχερείς,  ύπήρχέ  τι  το  άσυνάρτητον,  τδ 
{δ•ό::υΟα:ν,  δδς  δ'  είπείν  καΐ  τδ  άλλόκοτον. 

Το  άλλόκοτον  τούτο  διεφαίνετο  κατ  *  εξοχήν  εΓς  τινας  τύ- 
πους τών  τότε  Έρμουπολιτών,  οίτινες  ήδύναντο  νά  δώσουν 
α:ρορμην  είς  ήθογράφον  ή  καΐ  είς  γελοιογράφου  τήν  γραφίδα, 
έάν  δεν  έξημβλύνετο  ή  συναίσθησις  του  ^ίΚοίου  έν  μέσω 
τής  γενικής  -/χτ^ταστασίας  καΐ  τής  προσφά-^υ  έτι  μνήμης 
':^^:^  -α  ,ο/λεθρίας,  έκ  τής  οποίας  προέκυψεν  ό  συνοικισμός  τής 
Έρμ- ^":λεως.  Παρεκτδς   δέ   τούτου,  ή  συνήθεια   έξοικειοί 
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πρ6ς  πάν  τ^  έκτακτον.  Οι  περί  ών  ό  λόγος  ιδιότροποι  τύποι 
κατήντησαν  να  θεωρώνται  ώς  φυσικοί  καΐ  να  (ί.ή  εξεγείρουν 
οΟδόλως  την  κοινήν  περιέργειαν. 

Μεταξύ  των  π^οσώπωΊ  δσα    αΐ  νύξεις  (Λου  αύται  θ'  ανα- 
καλέσουν εις  την  (χνή[χην  παλαιών  Έρι^ουπολιτών,  θα  συγ- 
καταλεχθγ),  πιστεύω,   καΐ  το  του  Φιλίππου  Μάρθα.   Πολλοί 
έλησ|ΑΟνησαν  Γσως  τ6  δνθ[Αα,  άλλα  δύσκολον  οί  ίδόντες  αύτ^ν 
άπαξ  νά  έλησ(ΐ.όνησαν  τ6ν  άνθρωπον.  Είχε    χαρακτηριστικά 
^χοναδικά   καΐ  έντυπούμ,ενα  διά  παντό;  είς  την  ρήμην.   Αΐ 
-ρίχες  της  κεφαλής  του  ήσαν  |χαυραι  είσέτι,  αλλ '  ή  μία  του 
όφρύς,  ή    δεξιά,  ήτο   λευκή,   ό  δέ   δασύς  του   [χύσταξ   διτρ- 
ρειτο  επίσης  είς  δύο  διακεκριμένα  χρώ(χατα,  άλλ'  αντιστρό- 
φως των  οφρύων  ήτο  λευκές  άριστερόθεν  καΐ  [χαΟρος  δεξιόθεν. 
Ή  /'-αστή  αύτη  διασταύρωσις  των  δύο  χρω[ΐ.άτων  έδιδεν  είς 
την  φυσιογνω[;.ίαν  του  εκφρασιν  παράδοξον.    Έάν  έβαφε  τάς 
λευκάς  τρίχας,  ήδύνατο  νά  θεωρηθϊ)  ώς  ευ(χορφος  [χάλλον, 
άλλ'  δτε  πρώτον  ήλθεν  είς  Σύραν,  τίς  έκει  έσκέπτετο  περί 
κοαψότητος  !  Μετέπειτα,   καθόσον  ήσύχαζον  τά    πράγ(χατα 
/χ    "     ιοανον  σημασίαν  ύπερτέραν  της  αληθούς  αξίας  των 
αί   'χ••/*.^'ί  (Αέρΐ[χναι  του  βίου,  άνεφάνησαν    και    πωληταΐ  καΐ 
άγορα^.:•.      .  νής  είς  Έρμούιτολιν.    Άλλα  τότε  θά    επέσυρε 
την  ^'ζ-^'^^ζ'-ν   καΐ   την  είρωνείαν  του  κόσ(Αου  ό  Μάρθας,  έάν 
ήρχετο  είς  τ^ν  νοΟν  του  νά  έπιδιώξγ]  διά  τοιούτων  [χέσων  το 
όυιόχρουν  των   τριχών   του.  Τον  είχον  συνηθίσει    βπως  ητο 
:/α    ζ'Λ-λζ  πλέον   τ6ν  παρετήρει.  ΝαΙ  [χέν,  τινές  τών  άκραν 
-  /  ;τ'  υ  ;.ι.:νων  έπέμιενον  έπαναλα(χβάνοντες  πότε  καΐ  πότε 
ΎΊΖ'ΛΊ'-τ'ηΊ    έγκαινισθέντα  προ    ετών    ύπ6    Χίου  έντριβοΟς 
-:_;   :/,   1  ραφάς   καΐ  έ^χπνευσθέντος    άπό  τ^  έπώνυ[χον  τ:^ 
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Φιλίππου.  Άλλ'  ούτε  καν  έ[Αειδία  ούτος  ή  έπρόσεχεν  δτε, 
κατά  την  διάβασίν  του,  οί  τοιούτοι  εύφυολόγοι^έψιθύριζον  το 
του  Ευαγγελίου  :  ((Μάρθα,  Μάρθα,  (χερι^Λνας  καΐ  τυρβάζγ] 
περί  πολλά,  ένος  δε  ?στι  χρεία.^  ΚαΙ  προφέροντες  την  λέξιν 
Έ^ό^  έστρηβον  τον  [χύσταχα  ή  δτριβον  τάς  όφρυς. 

Το  ρητον  ήδύνατο  πράγ^χατι  νά  λεχθγ)  προς  τον  ό(Λώνυ(χον 
της  Μάρθας,  καθόσον  ύπηρχε  χρεία  ενός  χρώματο^,  αλλά 
τΓπρώτον  ^έρος  της  φράσεως  βεβαίως  δεν  προσηρ|χοζετο  είς 

αυτόν.  Ούτε  έμιερίρ.να,  ούτε  έτύρ- 
βαζε  περί  πολλά  ό    δυστυ- 
χής!     Άπ'  εναντίας,   [χόνη 
του  [Λέρΐ[Λνα  έφαίνετο  ή 
έπΐ(χελής  έξάσκησις  του 
έργου  του,    και  τούτο 
δέ  τόσον  {χόνον,οσον  έξ- 
ήρκει    προς   άπόκτησιν 
του    επιουσίου    άρτου. 
Άλλως,    ούτε    φίλους 
είχεν  ούτε  σχέσεις, ούτε 
είς     καφενεϊον  τον  είοε 
τίς    ποτέ    νά    καθίση, 
ούτε    είς   ξένην    οΐχίαν 
είσήρχετο.     "Ησυχος  , 
δλιγόλογος,    κατηφής, 
(χετέβαινε  τακτικώς   εκ  της  οικίας    του  είς  τά  γραφεία    τών 
πελατών  του    και  εκείθεν  πάλιν  δπίσω,   πενιχρώς  άλλα  κο- 
σαίως  και  καθαρώς  πάντοτε   ένδεδυ(χένος. 

Κατώκει  ανέκαθεν  είς  την  παρά  την  Δυτικήν   Έκκλησίαν 
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στενήν  ό2όν,  ήτις  αγνοώ  έάν  απέκτησε  την  σή[Λερον  ΐδίαν 
6νο{Αασίαν.  Ό  Ικτοτε  κατεδαφισθείς  οΐγ,ίσγ,ος  του  περιείχε 
δύο  μικρά  δωμάτια  καΐ  μιαγειρειον,  έκ  της  καπνοδο'/ης  βμως 
του  όποιου  αί  γειτονισσαι  ί^Λ^οίίοΌΊ  δτι  ουδέποτε  ανήλθε  κα- 
πνός. Κατ '  αρχάς  τινές  έξ  αυτών  ηθέλησαν  έκ  συμπαθείας 
,α  ζοοσ(^ί^ο^  ^  :χγητά,  προφασιζό;/εναι  ποτέ  μέν  ότι  έπεθύ- 
μουν  να  '^:/"χαττ   την  έπιτυχουσαν  πήτταν  των,  άλλοτε  δέ 


1 


^Η#%ν^  ^ 


««>3^^ΐ^ΐ•4»^ 


^-^ —  "         εορτή  του  συζύ- 

γου ή  του  υίου  των. 
Άλλ  '  εκείνος  ευγενώς  μέν,διά  τρόπου  όμως  μή  επιδεχομένου 
άντίρρησιν,  άπεποιείτο  τήν  προσ(^ορά^,  ώστε  αί  γειτονισσαι 
-.•-  > τχν  ή  μία  μετά  τήν  άλλην  τάς  καλοκάγαθους  απόπειρας 
"ο^ν  κ  λ:  ίΓΓκολούθει  ό  Φίλιππος  φέρων  ')■ -/  -ατ7ν  ήμέραν 
::::  /^ι.-.  χονόρου  ή  εντός  λαχανοφύλλου  τήν  λιτήν  άμα- 
^■£':ί•^-:  ■■    ~::τήν  του. 

ϋ  :^:-α  τών  προς  τήν  %ά/%  ζχν  οικιών  ττζ  όδοΟ  ^γ.^'.ντ^, 
χα^'υ:  ^.θυμούνται  οι  γνωρίσαντες  τήν  Έ.λ,  .-  ,^ν,  έκτίσθη 


Γν 


1.1 


' 


ΦΙΛΙΠΠΟΣ  ΜΑΡΘΑΣ 


121 


^^<ί»ΐν-ηΗΜ|ΙΙι«Ι« 


έπι  βράχων  απότομων.  Ό  οΐγ,ίσγ,ος  του  Μάρθα,  χωριζόμενος 
από  τήν  όδόν  διά  μικρού  προαυλίου  περιτειχισμένου,  προείχε 
περισσότερον  τών  άλλων  προς  τά  όπισθεν,  ό  δέ  ξύλινος  εξώ- 
στης του  έφαίνετο  κρεμάμενος,  τρόπον  τινά,  υπεράνω  τών 
απόκρημνων  έκει  πετρών.  Ότε  ό  άνεμος  έπνεε  σφοδρός,  οι 
άφροι  τών  υπό  τόν  κρημνόν  μαινόμενων  κυμάτων  ανήρχοντο 
ενίοτε  μέχρι  της  οικίας  αυτής. 

Τόν  έξώστην  του  είχε  περικλείσει  ό  Φίλιππος  άνωθεν  και 
έξ  έκατέρων  τών  πλευρών  διά  σανίδων.  ΚαΙ  τών  παρακει- 
μένων οικιών  οΐ  έξώσται  περιεκλείοντο  κατά  τόν  αυτόν  ή 
άλλον  τ^όποΊ,  μετασχηματιζόμενοι  είς  κλίνας  ευάερους  και 
δροσεράς  κατά  τάς  θερμάς  του  θέρους  νύκτας.  Άλλ*  ενώ 
τών  λοιπών  εξωστών  ή  σκέπη  άφγιρειτο  κατά  τόν  χειμώνα, 
ό  του  Φιλίππου  έμενε  διαρκώς  σκεπαστός,  αί  δέ  γειτονισσαι 
διετείνοντο  δτι  έκοιμάτο  έκει  και  έν  καιρώ  χειμώνος. 

Εντός  της  οικίας  εκείνης  διήρχετο  όσας  ώρας  δέν  άπη- 
σχόλει  ή  εργασία  του. Τάς  Κυριακάς  έλειτουργεϊτο  τακτικώς 
ε?ς  τήν  έκκλησίαν  τής  Μεταμορφώσεως,  ενίοτε  δέ  μετά  τήν 
άκολουθίαν  οί  χωρικοί,  ή  κυνηγοί  επιστρέφοντες  έκ  τής  άγρας, 
τόν  συνήντων  περιπλανώμενον  εις  τά  πετρώδη  τη;  νήσου 
βουνά,  ή  καθήμενον  έπι  ί^ράχου  με  τά  βλέμματα  έστραμμένα 
προς  τήν  Τήνον.Άλλ'  ου^ίποτι  τόν  εΙδέ  τις  τό  εσπέρας  έξω 

τής  οΐΛ.Λ.,  του. 

Τά  προς  τό  ζην  έπορίζετο  έπαγγελλόμενος  τόν  διερμηνέα 

α\  τόν  γραμματέα  τής  Αγγλικής  γλώσση.    >  '  αύτου  έγί- 

νετ:  -ζ τ.,,  συνεννόησις  μεταξύ  τών  "Αγγλων  πλοιάρχων  καΐ 

τών  7:ι:2)ηπτών  τών  φορτίων  των.  Έάν  έμπορος  τις  έλάμ- 

βανεν  έπιστολήν  Άγγλικήν,   εις    τόν   Φίλιππον  προσέφευγε 
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τζρο:^  {Λετάφρασίν  της*  δτε  επρόκειτο  περΊ  συντάξεως  ναυλο- 
συι^φώνων  ή  περί  εκδόσεως  συναλλάγριατος  Άγγλιστί,  δια 
των  καλλιγραφιχών  χαρακτήρων  του  έπληρουντο  τα  κενά 
των  σχετικών  έντυπων. 

Δέν  έπληρώνετο  άδρώς  δια  ταύτα    /λλ'  αϊ  [χετά  ">:  ν\γ- 
γλιας  £ίχτ:ορ•και  σ^£ΰ^.;  ττ^ς  Έρα^^-το)  ξ(ο;  ήσαν  τοσαυται, 


ώστε   δεν    άπέλιπεν    εργασία,  έξ  άλλου  δε    αΐ  άνάγκαι  του 
ήσαν  'ζόσοΊ  π£θΐωρισ[Λέναι,   ώστε  έξήρκουν  βσα  {κέρδιζεν. 

Άλλα  που  καΐ  πώς  έξέ[χαθε  την  Άγγλικήν  6  Φίλιππος; 
*Ητο  γνωστόν  περί  αυτού  βτι  κατά  την  καταστροφήν  της 
Κύπρου  περιεσώθη  ορφανές  είς  πλοΓον  Άμιερικανικον  /.αι  δτι 
μιετεφέρθη  είς  Ά[Λερικήν  δπου  έξεπαιδεύθη,  άνδρο^Οεις  δέ 
έπέστρεψεν  έκεϊΟεν  ε?ς  την  Ελλάδα.  Κατ  άρ/άς  μιάλιστα 
έλέγετο  δτι  έσπούδασεν  έκεϊ  την  ίατρικήν,  αλλ*  επειδή  δεν 
την  [Λετήρχετο,  !παυσε  βαθμηδόν  να  λέγεται  τούτο  καΐ  έλη- 
;ήθη. 
υζί  κατά   τ.^ωτον  ήλΟεν  είς  Σύραν,    ί\ί•^θΊτο  καΐ  άλλα 
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περί  αύτου  πολλά  καΐ  διάφορα.  Έπί  τίνα  καιρόν  διεόίδετο 
δτι  είχε  πάθει  τάς  φρένας.  Τήνιοι  δε  τίνες  ^κυκλοφόρησαν 
επεισόδια  ποικίλα  της  φη(χιζο[ΐ.ένης  παραφροσύνης  του. 
Άλλ'  ό  οίΊ^^(ύΊζος  έφαίνετο  υγιέστατος  τον  νοΟν,  ή  δε  κα- 
τήφεια  καΐ  ή  άπο[λόνωσίς  του  δεν  ήσαν  βεβαίως  ανεξήγητοι 
ύπο  τάς  γενικάς  τότε  τών  Ελλήνων  περιστάσεις,  ώστε  δι- 
εσκεδάσθησαν  έντος  ολίγου  πάσαι  αί  περί  διαταράξεως  τών 
φρενών  του  ύπόνοιαι.  Έν  συνόλω,  οι  Έρμ,ουπολΓται  δεν  έν- 
-ψχοΚοΌΊτο  πλέον  περί  αυτού. Ου δένα  έπείραζεν,  ούδένα  έβά- 
ρυνεν,  άλλο  δέν  έπεθύ|ΐ.ει  καΐ  δέν  έπεδίωκεν  ή  νά  διέλθγ]  απα- 
ρατήρητος ή  υπαρξίς  του,  τούτο  δ*  έπΙ  τέλους  καΐ  επέτυχε. 
ΚαΙ  δ(χως  ή  μονήρης  και  άση[Λος  εκείνη  ύπαρξις  ύπέκρυ- 
πτεν  ίστορίαν  θλιβεράν,  υπέκρυπτε  πάλην  μακράν,  πάλην 
καθημερινήν  μεταξύ  της  καρδίας  και  της  διανοίας  του.  Οι 
βλέποντες  αύτον  παραγεμίζοντα  ήσύχως  τάς  έντυπους  συν- 
αλλαγματικές καΐ  φορτωτικάς  του  δεν  ήδύναντο  νά  ύπο- 
πτεύσουν  οποίας  τρικυμίας  περιέκλειεν  ή  ψυχή  του. 

Τ6  μυστικόν  τοΟ  Φιλίππου  Μάρθα  θα  συναπέθνησκε  μετ' 
αύτου  έάν,ώς  μνημόσυνον  επιπλέον  μετά  ναυάγιον,  δεν  περι- 
ιιώΧ^οΊτο  ίδιόχειροί  τίνες  σημειώσεις  του.  Διατί  τάς  έγραψε; 
Βεβαίως  δέν  προέθετο  τήν  διαμνημόνευσιν  τών  της  ζωής 
του.  Έγραφε  διότι,  δταν  κατέχηταί  τις  ύπό  μιας  μόνης  σκέ- 
ψεως καΐ  δέν  δύναται  νά  τήν  έκδιώξγ),  αισθάνεται  τήν  α- 
νάγκην νά  έλαφρώση  τή^'  ψ'^χή^  '^^^  διατυπών  όπως  δήποτε 
διά  λέξεων  τ6  άλγος  του.  Έάν  !χϊ)  φίλον,θά  τέ»  διακοινώστρ 
είς  τον  φίλον  του•  έάν  έχη  πίστιν,  θά  το  έκμυστηρευθγ)  είς 
τδν  πνευματικόν  του,  άλλως  ή  ύπερχειλής  του  καρδία  θρ: 
έκχυθή  είς  ασυνάρτητους  ^χοΊοΧό-^ουα., —  ή,    έάν  γνωρίζττ]  νά 
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γράφη,   θα  χάραξη  έπΙ  τοΟ  χάρτου   τον  θλιβερον    ^Ο'^ολο-^ον 
του.    Ιδού  διατι  !γραφεν  6  Μάρθας. 

Το  τετράδιον  είς  το  οτζοΧοί  έγραφε  τάς  σκέψεις  και  άπο- 
σπάσ[Λατα  της  αυτοβιογραφίας  του  δεν  περιέχει  ταύτα  καΐ 
μόνον,  άλλ' έ/ρησί(χευεν  ώς  γενικών  ση(χειωματάριόν  του  καΐ 
κατάστι/ον.  Ε?ς  αυτό  ένέγραφε  [χετ'  ακριβείας  τάς  (χικράς 
του  δοσοληψίας,  ώς  άνθρωπος  φροντίζων  νά  είναι  πάντοτε 
ενήμερος  και  άπηλλαγμένος  πάσης  οφειλής.  ΈκεΓ  επίσης 
κατεγράφοντο    αϊ  διάφοροι  έργασίαι  του  είς  τά  γραφεία  των 

-^., πελατών    του.     Μεταξύ  των  τοιού- 
των    σημειώσεων    υπάρχουν    ενίοτε 
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■^*^  "'-'*^^ '"■"•' '■  ';4>*'7υνταγαι  φαρμακευτικαί,  μαρτυρου- 

Κί  ται  δτι  δέν  είχε  λησμονήσει  β  Μάρ- 
^-^  ι^^ς  την  ίατρικήν  του,  άλλ'  άναγό- 
:  •.  είς  την  σκευασίαν  ναρκωτικών.  Τά  συστατικά 
των  δεν  παοαλλάσσουν  ουσιωδώς, αλλ 'αΐ  δόσεις  καΐ  οι  συνδυα- 
σμοί ποικίλλουν.  Ήδύνατό  τις  έξ  αυτών  νά  είκάσγ)  δτι  περί 
τά  αναισθητικά  ίδίως  περιεστράφησαν  αϊ  μελέται  του.  *Ανα- 
μίξ  δε  και  ατάκτως  έγραφεν  ΆγγλιστΙ  β, τι  έσκέπτετο  περί 
εαυτού  ή  δ, τι  άνεπόλει  έκ  τών  επεισοδίων  του  βίου  του.  ΤαΟτα 
άνευ  σειράς  ή  χρονολογίας,  άλλ  '  έκ  τών  δοσοληπτικών  ση- 
μειώσεων, αίτινες  προηγούνται  ή  έπονται  έκαστου  αποσπά- 
σματος, δύναται  τις  κατά  προσέγγισιν  νά  όρίστρ  εκάστου  την 
ήμερομηνίαν.  Το  όλον  του  βιβλίου  έγράφη  μεταξύ  τών  ετών 
1845  καΐ   1847. 

Το  βιβλίον  τούτο  είναι  κατάστιχον  εμπορικών  ε?ς  σχήμα 
μικρού  τετάρτου.  Αϊ  τριπλαι  είς  έκάστην  σελίδα  στήλαι  διά 
~7.:  ύ-οδιαιρέσεις  της  λίρας  στερλίνας  μαρτυρούν  την    Αγ- 
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γλικήν  κατασκευήν  του.  Ή  διάσωσίς  του  οφείλεται  προδή- 
λως είς  το  σχήμα  του.  Έξελήφθη  ώς  βιβλίον  έντυπον  και 
ούτω  περιφυλαχθέν  ευρίσκεται  εισέτι  είς  την  δημοσίαν  της 
Έρμουπόλεως  βιβλιοθήκην. 

Ό[ί.6λο^ώ  δτι  κατά  πρώτον  συνέλαβα  την  ίδέαν  τοΟ  νά 
επωφεληθώ  τών  σημειώσεων  του  Φιλίππου  Μάρθα  πρ6ς  συγ- 
γραφήν  διηγήματος  έπι  το  μυθιστορικώτερον.  Άλλα  σκε- 
φθείς ώριμώτερον  έπροτίμησα  νά  τάς  δημοσιεύσω  απαράλλα- 
κτους ώς  εγράφησαν  παρ  *  αύτου  και  ν '  αφήσω  είς  τ6ν  άνα- 
γνώστην  την  φροντίδα  του"  νά  συμπληρώσΥ)  διά  τής  φαντα- 
σίας τά  κενά. 

Τδού  αύται. 


Α'. 


«  Ή  Ψαριανή  γειτόνισσα  μου  κάθηται  τ^  εσπέρας    είς  το 


κατώφλ 


τον   ο::ΐΑθν 


ον  της  θύρας  της,  με  το  πρωτο- 
γέννητόν    της  είς    την   άγκά- 
λην,  και  περιμένει  τ6ν  άν- 
δρα   της.    "Οτε   έπιστρέ- 
)    φων  είς    την  οίκίαν    μου 
διέρχομαι  έξ  ανάγκης  έμ- 
προσθεν της, με  καλησπε- 
ρίζει μειδιώσα  και  σχεδόν 
πάντοτε  εύ- 
ρίσκει    τρό- 
πον νά  είπγ)  τι, ώστε  νά  διακόψω 
'^*  μου  διά  ν '  αποκριθώ.     Ενίοτε  θηλάζει   το 


^^5&.Αξ,;^ 


3ί-'»ιιβ• 


ίί;^^^*"^^ 


.1^^» 


ξ.•**  •»*" :  ί*";'•^- 


^?"!ί^•Τ^Τ?8•^•Τ:-«**!Τ*Τ"«" 
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βρέφος  της,  :;αλύπτουσα  δια  της  χειρός  το  ήμιανοικτον 
στήθος.  Δεν  είναι  βεβαίως  ώρα(α  ή  γειτόνισσα  [χου,  άλλ'  δτε 
κλίνουτα  την  κεφαλήν  αναπαύει  ευφροσύνως  τ^  βλέ(Λ{χα  εις 
τους  ανοικτούς  δφθαλ{χούς  του  θηλάζοντος  τέκνου  της,  [Αε 
(Αειδία|Λα  άφατου  αγάπης  είς  τα  χείλη,  τότε  [Λετα(Λορφουται 
το  τ.^6^(ύ':ζ6Ί  της.  Την  εξωραΐζει  ή  (μητρική  στο^^Ύ\  \ 

Μένω  τότε  ενώπιον  της  και  την  βλέπω.  Άλλα  δεν  βλέπω 
έκείνην.  Άλλη  [Λορφή  ωραία,  ^ο^^τ^  λατρευτή,  (χου  φαί- 
νεται καθημιένη  έκει,  ε?ς  τ^  κατώφλιον  της  θύρας.  Φαντά- 
ζο(Ααι  δτι  βλέπω  τήν  σύζυγόν  (Λου    θηλάζουσαν  ε{ς  τήν  [χη- 


'-ί 


τρικήν  της  άγκάλην  το  τέχνον  |χας.  Τ6  έπι  της  κεφαλής  τής 

•Γ:Λ.α;ής  πράσινον  (χανδήλιον  |χετα%7')λεται  είς  κο[χψ6ν 
Τίχυ:ν7.ί/Λν  κεφαλόδεσ[χον,  ή  [χαύρη  τηςΛ-^',  υ-.ταβάλλεται 
εί:  :α  ^,  χαι  δύο  γαλανοί  6φθαλ(χοι  προσηλουν  έπ'  έ[χου 
7-^^ίγρα7:τον  βλέρ.(χα. 

Άλλ'ένω  δνειρεύθ(χαι  ταύτα,    άλλάσσει   ή  οπτασία,    ο\ 
''''7.λυιοΙ  εκείνοι  κλείονται   διαμιάς,  ή  λευκή    δψις    ώχρια. 


ν^^ΐ 


1 
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τ6  ^^ί^ο^  δεν  αναπνέει,  καΐ  τήν  βλέπω  νεκράν  τήν  μητέρα 
του,  νεκράν  καθώς  τήν  είδα,  καθώς  τήν  βλέπω  διαρκώς  ενώ- 
πιον μ,ου  έκτοτε  ! 

Ώ,  διατί,  το  δνειρον  δεν  έπραγματοποιήθη  !  Διατί ;  Διότι 
αΐ  κατηραμέναι  [χου  χείρες  έξωλόθρευσαν  τήν  εύτυχίαν  (χου. 
Έγώ  εί{χαι  ό  χαταστροφεύς,    εγώ  ό  ί'^οχος,  εγώ  ό  φονεύς  ! 


Β'. 


Σή[χερον  (χέ  συνήντησε  καθ '  όδον  ό  νεωστί  έλθών  ενταύθα 
Γερμανός  ιατρός.  Ό  συνοδεύων  αυτόν  συμπατριώτης  του  τον 
ώθησε  διά  του  άγκώνος,  ένφ  διεσταυρούμεθα,  ό  δε  ιατρός 
έστρεψε  προς  έμέ  το  βλέμμα  και  με  ήτένισε  μετά  περιέργειας. 
Τον  ήκουσα  όπισθεν  μου  λέγοντα  :  ((Συνέπεια  βεβαίως  ψυ- 
χικής διαταράξεως.»  — Δεν  ύπέθετεν  δτι  ήδυνάμην  νά  εν- 
νοήσω τά  Γερμανικά  του,  ουδ'  δτι  έσπούδασα  καΐ  έγώ  τήν 
επιστήμη  ν  του. 

Ή  διάγνωσις  μαρτυρεί  δξυδέρκειαν.  Τψ  δντι  το  χρώμα 
των  τριχών  μου  ήλλοιώθη  κατά  το  δεκάμηνον  διάστημα 
τής  διαμονής  μου  είς  τά  κελλία  τής  Ευαγγελιστρίας,  άλλ' 
αγνοώ    έάν  ή  άλλοίωσις  επήλθε  διά  μιας  ή  βαθμηδόν.  Ουδέ- 

ποτέ  ήρεύνησα  περί  Ίούτο\^. 

Μ  έθεώρουν  ώς  παράφρονα  έκει  καΐ  ώς  τοιούτον  μέ  με- 
τε/ειρίζαντο.  Δέν  ήδύναντο  νά  Γδουν  τί  συνέβαινεν  έντ^ζ  τής 
ψυγτ:  Αου,  δέν  έγνώριζον  όποιον  βάρος  έπίεζε  τήν  συ- 
νείδησίνμου,  δεν  έβλεπον  εκείνοι  καθώς  έβλεπα  έγώ  αίωνίως 
ενώπιον  μ-ν  το  φάσμα  της.  Και  άπέδιδον  είς  διατάραξιν  φρε- 
νών τήν  άπελπισίαν  μου  καΐ  μ'  έβασάνιζον  διά  νά  με   θερα- 


ι  1 


II 


ϊ  ^νν-  "-  ■»?  ΤΧΤ^'^'ίϊΓ 


Λ^^-^^^"!^^^^^-^^^    "'^^^' 


»>.• 
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πευσοον-καΐ  ένοαισαν  δτι  [α'  έθεράιτευσαν  !  Όχι,  δέν  πα- 
ρελογιζ(ίί*ην.  "Εάν  παρείοονουν  τότε,  παραφρονώ  χαΐ  τώρα. 
Διότι  χαΐ  τώρα  ή  .  -",  είχών  πλανάται  άενάω;  ενώπιον  των 


ιο\^,   ή  :ί^~^    α~^Λι.ίσ^λ  ρ•-: 


Α  ^' , .(    .  >-  - 


χοί^έ•/ 


/^ '.  ^  ^^  •>> .  λ 


ου    *ία^α':υ  χα 


\\λλά  τότε  έφρόνουν  δτι  δ  θάνατος  είναι  ή  μεγίστη  των 
πονΤών.  Δίν  μ  έθεράπευσαν  εκείνοι*  ό  γέρων  Ιερεύς  της 
"^'  2υ  (χΐ  ίπεισεν  δτι  ή  ζωή  είναι  ποινή  βαρύτερα  του  θα- 
νάτου. Ώ,  είχε  δίκαιον  !  Του  ύπεσχέθην  δτι  θα  παρα|Λείνω 
μ.έχρ?ς  ου  Ελθτ)  απρόσκλητος  ό  θάνατος.  Ποσάκις  μ-ετενόη- 
ζτ.  -  χ  τήνδοθεϊταν  ύ7:^^χ^εσιν,  ποσάκις  τβί'Κψ ^  ι  :.:/-:. 
τον  δρκον  μου  !   "Αλλ*  δχι  !  •"'^ιχ  τ>)ν  τηρήσω  πιστώς  ! 


Γ'. 


Ενίοτε  Λπο^ώ  έγώ  αυτ^ς  πώς  εκτελώ  ^ν^.βώς  να•  α    χν- 


I 


^ 


:\» 


ΦΙΛΙΠΠΟΣ  ΜΑΡΘΑΣ 


135 


4ί 


θάστως  τήν  γραφικήν  μου  έργασίαν,   ένφ  πλανάται    ό    νους 

μου  αλλ  αχού, — πώς   συγκεντροΟται  ή  προσοχή  μου    ε?ς   το 

2ργον  μου,  ένφ  ή  ψυχή  μου  απουσιάζει.    Μή    ύπάργ^ουν  δύο 

άνθρωποι  εντός  μου,  καΐ  μοιράζεται  είς  δύο  ή  ενέργεια  των  ; 

ι::  έν6ς  ό  ζουίος  της  συνηθιίας,  ή  εργαζομένη   μηχανή,  ό 

έτεροκίνητος  τροχός,— έξ   άλλου  ή  αμετάβλητος  σκέψις,  ή 

7χα':ίβλητος  οδύνη,  ή  διηνεκής  άνάμνησις  ;   Έξ  ενός  ή  θέλη- 

σις,  εξ  άλλου    ή   συνείδησις  ;    Έπροσπάθησα  νά  μεταβάλω 

τήν  σκέψιν,  νά  καταβάλω  τήν  όδύνην,  νά  νικήσω  τήν  άνά- 

μνησιν,  έπάλαισαν  έπΙ  πολύ  εντός  μου  τά  αντίθετα  στοιχεία, 

άλλ'ή  θέλησις  δεν  ισχύει.   Ένίχησεν  ή  συνείδησις  ! 


Δ'. 


Ό  Γερμανός  ίατρός  θαυματουργεί.  Πανταχού  ακούω  έξυ- 
μνούμενα  τά  κατορθώματα  του.  Έθεράπευσε  τοΟ  ενός  το  χρό- 
νιον  καΐ  έπίμονον  νόσημα,  έσωσε  τον  άλλον,  καίτοι  καταδι- 
κασθέντα  παρά  τών  λοιπών  ιατρών.  Οΐ  πάσχοντες  προσέρ- 
χονται σωρηδόν  είς  τήν  οίκίαν  του,  οι  συνάδελφοί  του  επιζη- 
τούν τήν  άρωγήν  του.  Άντικείμενον  της  ομιλίας  καΐ  του 
θαυμασμοΟ  της  Έρμουπόλεως  είναι  προ  ήμερων  ό  Γερμανός! 

Τοιαύτα  έπηύχοντο  οΐ  συμμαθηταΐ  καΐ  οΐ  καθηγηταΐ  είς 
έμέ,  δτε  άνεχώρουν  έξ  Άμερικής.Τοιουτον  μοί  έπηγγέλλετο 
τό  μέλλον  ό  πρόεδρος  της  Σχολής,  δτε  εντός  της  αίθούσης 
έπέστεφε  διά  λατινικής  προσλαλιάς  τήν  άπονο^ψ  του  δι- 
τ:7-.;7τος,  το  δέ  συνωθούμενον  πλήθος    άνευφήμει  τόν  νέον 

']_/  //Γ. 2  ίατρόν. 

Α•:/-'  αναπολώ  ταΟτα,  χαΐ  προς  τί  ;  Δέν  είμαι  πλέον  ία- 


-  ϋί-*'ζ'Ι 


^«ίτΚΙιΦ$ψ»μι^ 
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τρο'ς,  άφοΟ  ή  έπ'.στή[Λη  (Λου  άντΙ  της  σωτηρίας  επέφερε  τ^ν 
θάνατον,  — τον  φονον.  Τούτο  επέβαλε  τότε  ή  συνε(5ησ(ς  (χου, 
σή[χερον  τ^  επιβάλλει  και  ή  ά(ΛάΟεια.  ΈπΙ  δέκα  ήδη  ^τη 
άπέ[Λαθα        __ _, ^-..  -■■  - ; 

ι 

την    μιή  ί 
έξασκου- 
(/.ένην  ί- 
ατρικήν.  | 

Σή[χερον  Ι 

ί 
ε  ι  [Λ  α  ι 

γραφεύς  | 

της  Άγ-  '' 
γλικης'γλώσσης  καΓούδέν  άλλο,  ουδέν  περιπλέον  !   Ουδείς 

ένταυΟα  γνωρίζει  δτι  ή[χην  ιατρός,  ή  και  αν  τ6  έγνώριζε,  το 
έλησ(χόνησεν.    Άλλ'  οϋτε  (χετα[Λελου(Λαι  δια  τοϋτο.  Ούτως 

Επρεπε  να  γείντ)  καΐ  ούτως  έγένετο.   Ήδη  τετέλεσται  ! 


Ι 


.4 


^ί*    -*^ 


1 


Προ  τίνος  μία  υποψία,  ήτις  καΐ  άλλοτε  (χ'  έβασάνισε,μοΟ 
πιέζει  συχνάκις  τέν  νουν.  Άιχφιβάλλω  τότε  περί  παντός, 
περί  του  παρελθόντος,  περί  του  παρόντος,  περί  της  υπάρξεως 
(Λου  αυτής.  Σκέπτο[Ααι  τότε  (Λη  διαφεύγγ)  αληθώς  την  θέ- 
λησίν  [χου  ή  ενέργεια  της  διανοίας,  (χή  τα  γεννή[Λατά  της 
στηρίζωνται  επι  της  σαλευο[Λένης  βάσεως  πάσχοντος  εγκε- 
φάλου, (λή  καΐ  ή  λύπη  [Αου  αύτη  .  .  .  Διατί  σκέπτο[χαι  ταύτα; 
Δ'.ατί  αΐ  ύποψίαι  αύται, αΐ  έπιβαρύνουσαι  έτι  (χάλλον  το  ίΜ- 


ί: 
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ι 
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ρητον    άχθος    τοΟ   βίου ;  Όχι  !   Ό  πάσχων  τάς  φρένας  δέν 
^χει  την  συνείδησιν  του  πάθους  του. 
"Ω  !  Είθε  να  ή[Αην  παράφρων  ! 


Γ. 


Την  νύκτα  δτε  άΟπνος  βλέπω  τα  άναρίθ(Λητα  άστρα  άκτι- 

νοβολουντα   είς    την    άπέραντον  γαλήνην  του   ουρανού,   και 


ί„/"'^:^ίν-:•''^ 


άχούω  ύπ^  τον  έξώτ-η  ϊχ^υ  τον  ήσυχον  ::Λοΐσόον  της  θα- 
}ά'"ττ:,  οιαπ^ρουν  ενίοτε  την  φαντασίαν  α;.,(υς  :ίκόνες  άλ- 
λ£-χ//-ηλοι,αι  δλίγαι  ευχάριστοι  άνα(χνήσεις  της  ζωής  [Αου. 
ι:  Μ  .χου[Λαι  τότε  τον  *Α(Λερικαν^ν  εύεργέτην  [χου,  ένθυ[Αου(χαι 
τ6ν  Ιερέα  τής  Ευαγγελιστρίας,  ένθΐ{Λου(Λαι  την  ψαριανήν  γςι^ 


^1 


ι 


.*,ΙββΗ«*«»Ιβ^«»****!** 
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τονισσάν  {χου,  ένθυ(ΛθΟ(Λαι  δσην  καλοσύνην  απήντησα  ίπ\  γης. 
Οι  άνθρωποι  δεν  μου  ήρνήθησαν  ποτέ  την  συ(Λπάθειάν  των, 
άπ'  εναντίας•  άλλ'  έγώ  δέν  την  θέλω,  οϋτε  ποτέ  την  έζή- 
τησα.  "Ισως  εάν  την  έπεζήτουν  δέν  την  άπελά|χβανα,  διότι 
αποβαίνει  φορτική  ή  (χαχρά  δυστυχία,  ή  δΐ  φιλανθρωπία 
προσφέρει  τήν  έλεη{Λοσύνην  της  συμιπαθείας  είς  δόσεις  εφή- 
μερους* δέν  υποβάλλεται  εΙς  χρόνιον  φόρον. 

Δεν  θέλω  οϋτε  άγάπην,  ούτε  συμπάθειαν  θέλω  να  διέλθω 
άγνωστος  χαΐ  απαρατήρητος  έν  τφ  μέσφ  των  ανθρώπων, 
υποφέρων  έν  κρυπτφ  το  βάρος  της  συμφοράς  μου,  μέχρις  ου 
Ιλθτι  ή  ποθητή  ώρα  τής  άπολυτρώσεως,— της  αναπαύσεως. 


Έπεθύμουν  να  γνωρίσω  τον  Γερμανόν,  να  τ^ν  ερωτήσω 
περί  των  γενομένων  ερευνών  και  προόδων  εις  τήν  χρήσιν  των 
αναισθητικών,  να  εξακριβώσω  τήν  αΐτίαν  του  θανάτου  της. 
Άλλα  πρ6ς  τι  ;  Κατά  τί  θά  ώφελήσγ)  τούτο ;  Το  λάθος 
μου  δέν  διορθώνεται,  ή  νεκρά  μου  δεν  θ'  άναζήση.  Διατί  νά 
ί  ν,.ν.νώσω  εις  τον  ξένον  τούτον  δ, τι  ούδεΙς  γνωρίζει; 

υ;^  έν  τή  απελπισία  μου  έκραξα  δτι  έγώ  τήν  έφόνευσα, 
παρεξηγούν  πάντες  τους  λόγους  μου  καΐ  ένόμιζον  δτι  παρε- 
^:-^^-7  Η  τής  λύπης!  Άς  μείνϊ)  διά  παντός  άγνωστον  το 
^^.  /.τον  μυστικόν  μου.  Μόνος  ό  Ιερεύς  τής  Ευαγγελιστρίας 
το    έγνώριζεν,  άλλ*  άπέθανεν  εκείνος.  Δέν   θά  έρωτ/^^τω  τ6ν 

\  ίίίΐχ  .όν. 

Κ2:    :-^'^:  -:-τ/.'.ς  5κτοτε  έμελέτησα  τ^:  ^^.^λογίας  καΐ 
υπεΑογίσα  τά   συατατ,/.α  του    αιθέρος,  διά  του  οποίου    τήν 
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έφόνευσα.   Άλλα  ταύτα  δι'  υπολογισμών  δέν  έξακριβουνται. 
Ανάγκη  πειραμάτων,  πειράματα  δΐ    ούτ '  επεχείρησα  ουτ ' 
επιχειρώ  πλέον.  Πόσα  τοιαύτα  έδοκίμασα  εις  Βοστόνην,  πόσα 
εις  Τήνον,'καΙ  εις  τί  άπέληξαν ;  Ένόμιζα  ό  μωρ6ς  δτι  κα- 
τέχω τΐ  μυστήριον  τής  ακίνδυνου  άναισΟ^:  χς,  δτι  δι'έμου 


θ*    άντανακλασθή 

εις  τήν    Ελλάδα  ή  δόξο^ 
της  εφευρέσεως,    δτι   διά 
τής    επιτυχούς     χρήσεως 
του  αιθέρος  θ'άνακουφίσω 
έγώ    τήν  πάσχουσαν   άν-    ^^., 
θρωπότητα,  και  τί  κατώρθωσα  ;     ^' 
Έθανάτωσα   τήν  γυναικά  μου  ! 

Πώς  δέν  έκράτησε  τότε  τήν  χεΙρά  '  ν^^      "  -^  -  ~  - 

μου  άα-^ιβολία  τις  ;  Τήν  έβλεπα  άγωνιώσαν,  κινδυνεύουσαν 
νά  συναποθάνγι  με  το  άγέννητον  ίτι  τέκνον  της,  καΐ  τήν  άπε- 
κοίμισα  -τ  του  αιθέρος. Τήν  άπεκοίμισα  πεποιθώς  δτι  θ*  άφυ- 
πνισθή  καΐ  θά  βγ)  ευτυχής  καΐ  σώα  τ^  ^οί^^ος.  χάριν  του 
δποίο^  έκινδύνευεν'ή  υπαρξίς  της.  Δέν  άφυπν.συη  εκείνη.  Έγώ 
^ζ^^1ι^^.σ^)ψ  έκ  τής  απατηλής  μου  ματαιοφροσύνης,  δτε  τήν 
είδα  νεκράν  ενώπιον  μου  καΐ  νεκρών   τδ  τέκνον  μου! 


!ίί>^»ί.^^.»ίί 


βί.'^Ι^^.^ 


^  ■  ;'  ίΜ!1ί!|ίί|ι^ί^^^'^||^^^ 
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Πόθεν  το  λάθος  [Λου  ;  Μη  έσφαλα  εις  την  δόσιν  ;  Μη  ύπερ- 
εΐχεν  ε?ς  την  σκευασίαν  το  όξικον  6ξύ  ;  Μη  έπλανήθην  ώς 
προς  την  κράσίν  της,  ή  έπηλθεν  άλλοίωσις  απρόβλεπτος  εις 
τάς  σωματικάς  ενεργείας  ; 

"Ώ  της  εγκληματικής  μωρίας  {χου  ί  Τις  έγώ  ό  νο(χισας 
ότι  ήσαν  ε(ς  την  ίξουσίαν  μου  της  φύσεως  τα  μυστήρια  ; 
Ότε  είδα  την  ωχρότητα  του  θανάτου  είς  το  πρόσωπον  της 
και  ήκουσα  τους  τελευταίους  βίαιους  παλμούς  της  καρδίας 
της,  τότε  συντρσθάνθην  την  φρικην  του  ίρ'^ου  μου  και  άπηλ- 
πισμένος  έτρεξα  και  έρρίφθην  είς  την  θάλασσαν.  Διατί  μέ 
έσωσαν;  Διατί  όέν  με  άφηκαν  να  αποθάνω  ;  Τι  έκέρδισα  ζών  ; 


Η 


Διατί  ήλθεν  ό  Γερμανός  ενταύθα  ;  Διατί  παρήτησε  την 
πατρίδα  του ;  Μη  ώθησε  και  τουτοΊ  ή  κακή  τύ/η  να  έλθη 
να  ταφγ)  ζών  μεταξύ  ξένων  αγνώστων.  Αύτος  δμως  εξασκεί 
το  ί^^ΟΊ  του,  ένψ  έγώ  άπηρνήθην  τήν  έπιστήμην.  Άλλ*  ή 
δυστυχία  έχει  φάσεις  ποικίλας  και  χείρας  πολλάς.  ΤοΟ  έν^ς 
ή  συΐί,ζ^ο^Λ  δεν  ομοιάζει  τζροζ  τήν  του  άλλου.  Τίς  οίδε  πώς 
ούτος  έπλήρωσε  τον  φόρον  του  είς  τήν  Είμαρμένην!  Τίς  οΐίι^ί 
όποΧο'^  βάρος  φέρει  ή  συνείδησίς  του  ! 


©'. 


Συγνάκις   αναπολώ  τον   πρώτον  μετά  της   μνηστής  μου 
περίπατον.Ό  ήλιος  είχε  δύσει,  άλλ 'α'ι  άκτϊνές  του  έφώτιζον 
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εισέτι  τήν  εξοχήν.  Κατεβαίνομεν  τ^  ^ουνον  επιστρέφοντες  ε?ς 
τήν  πόλιν.  Έκράτει  δέσμη  ν  ανθών  αγρίων  είς  τήν  μίαν  χεϊρα, 

δια  της  άλλης  έστηρίζετο  έπΙ  της  χειρός  μου.   Ή  Ί'υχή  μου 


ζυγός  του. 


ϋλήρης  ευτυχίας  !  Δι- 
)α  τον  έμπροσθεν  του 
ιΙβ,θ[ίύ'ΚοΌ  άγρόν     είς   τά 
της    πόλεως.      Ο 
του  δεν  έκινειτο,  εί- 
^εθή    τά  ίστία   του. 
Είς  τήν  θύραν  της  παρακεί- 
μενης κ^λύβης  έκάθηντο  ό 
γέρων  μυλωνάς   και  ή   σύ- 
Ό  υίός  των  έπότιζε  τον  περί  τον  μύλον  κήπον, 


^ 
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ή  νύ[/.φη  των  έπΙ  5^α{χηλου  σκαρ-νίου  ερραπτεν  εισέτι,  κύ- 
πτουσα  2ιά  νά  βλέπγ],  τα  δέ  δύο  της  τέκνα,  οΐ  2γγονοι  των 
δύο  γερόντων,  ^παιζον  έκει,  και  αντηχούν  οΐ  γέλωτες  των. 
Έτο  σκηνή  αληθούς  ευτυχίας  εκείνη.  ΈστάΟη[χεν  καΐ  έβλέ- 
π^ρ,εν,  απολαύοντες  μιακρόΟεν  την  ήδονήν  της  γαληνιαίας 
φαιδρότητός  της.  Έθλιψα  έν  συγκινήσει  τήν  χείρα  της  (χνη- 
στής  {Αου.Ώ  !  έψιθύρισα,  θα  (χάς  άξιώσγ]  και  ή[ΐ.άς  ό  θεός  να 
γηράσω[χεν  ούτω  περικυκλωμ.ένοι  ; 

ΈΐΑειδίασεν  ^κείνη.  — Πολύ  βιάζεσαι,  εΙπεν.Άς  χαρώ(χεν 
τήν  νεότητα  και  ας  (χή  τρομελετώ(χεν  το  γήρας. 

Δεν  έχάρη(Λεν  τήν  νεότητα,  και  δέν  θα  έλθτρ  το  γήρας. 
Δι*  έκείνην  βεβαίως  δχι.   Είθε  δχι  καΐ  δι '  έ(χέ  ! 


Γ. 


Βασ-,  της  ευτυχίας  ή  άγνοια  του  (χέλλοντος.  Τίς  θα  έχαιρε 
ποτέ,  έάν  ήδύνατο  να  προιδη  δτι  ή  παρούσα  χαρά   θα  [χετα- 

τ:7-τ  Γ':  *^'  ύττην  ;  Τίς  θά  ήγάπα,έάν  έγνώριζεν  οποίοΌζ  σπα- 
:,χ-^^λ:.:  ^^.ίλλοντας  υποκρύπτει  ή  ιτηγή  οπόθεν  άναβρύει  σή- 
[ίί^ον  ή  εύδαΐ[Χθνία  ;  Τίς  θά  ήλπιζεν,  έάν  δεν  έ[χενον  κρυμρ^ένα 
τά  έπερχό[Αενα  οεινά  ;  Ενόσω  είναι  ό  άν6^.^7:ος  νέος,  τ^ 
στάδιον  του  άγνωστου  άπλουται  εύρύτερον  ενώπιον  της  τυ- 
ζ/'~ί~::    '":ί.  οτον  δε  πλειότερον  ά-Ίγζ•.  ~-:   ;;)λον,  τόσον 

~::α  ή  έκ  της  ά^νοίοίς  του  πηγάζουτα  ..:^^:χ! 
:':αν  το  ^'/ν.'υλον  "τ:  "Ρ•'χ'/:'χ"' .  ^ :  τ~-,^"^  ωθτι  εις  σε- 

.  της  χειρός  :γ^,  2/;ιχθεΓσαν,όταν  ό  κρυπτών  :χ  με- 
τέπειτα -'"-), ος  σχισθεί:  7-:,-:/)  ίψη  τάς  δπισθεν  αύτου  συυ.- 
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φοράς,    τότε  διαλύεται   ή  πλάνη,  τότε  επέρχεται  άφύπνισις 
σκληρά,  τά  δε  δνειρα  διαδέχεται  ή  απελπισία. 

Τδ  βλέπω  έγώ  το  δάκτυλον  της  Ειμιαρμιένης,  βλέπω 
τήν  σκιάν  του  έπΙ  του  ανοικτού  βιβλίου  της  ζωής  μιου.  Διά 
τοΟ  σχισθέντος  πέπλου  βλέ- 
πω ποοχ?χαραγ[χένην  τήν 
τροχιάν  μιου  ρ-έχρι  του  κρη- 
ιχνου  όπου  θά  καταλήξγ)  ! 

Άλλ*  δχι  !  *Απατώμιαι 
καΐ  [χαταιοφρονώ.  Ούδ*  έπΙ 
'ζοΰοΧί'ζ^'^  δύνα(Λαι  νά  καυχη- 
θώ. Ό  άνευ  ελπίδος  ζών  | 
γνωρίζει  μιόνον  τί  έστερήθη, 
γνωρίζει  δτι  θά  διέλθτρ  ήμιέ- 
ρ/::  ας.ω';ισ•τους  έκ  τοΟ  φω- 
τός τής  ευτυχίας,  άλλα  δεν    — -   — 

γνωρίζει  ούτε  δύναται  νά  προίδγ)  τί  εισέτι   χίίυ-:.ται   εντός 
του  έ[χπροσθεν  αύτου  σκότους. 

Ά/)  *  είναι  πλήρες  το  ποτήριον,  δεν  χωρεί  άλλην  πλέον 
δοίν'ξα  Και  [χή  άπαιτήται  αύξησις  -κο^οχί  διά  ν'  αυξήσΥ)  ή 
πικρία  τής  πικρίας  του  ;  Μή  δεν  αύξάντρ  αφ*  εαυτής,  καθ' 
δσον  ό  χρόνος  παρέρχεται ; 

Ώ,τό  βάρος  τής  ζωής!  Ώ,ή  αφόρητος  ανία  τής  υπάρξεως  ! 


ΙΑ'. 


Έ~•  τέλους  !  ή  λύσις  παρουσιάζεται  άφ'  εαυτής  !   Έπέρ- 

γίται  ή  ποθητή  διέξοδος  έπΙ  τέλους  ! 


'ί 


ψιι^ιιΐφ!>ι»ΐ!Κ^^ψ>»>Ψ4•*•Φ^'<«**">Ι9>" 
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Την  νύκτα,  ένώ  έσύριζεν  ό  άνε(Αος  περί  την  σχέπην  του 
ίΐώστου  (χου  καΐ  ή  θάλασσα  έβρο'ντα  κάτωθεν  [Λου,  ήκουσα 
αίφνης  ξύλου  τριγμον  καΐ  Τισθάνθην  τον  έξώστην  σεισΟέντα 
ύπο  την  κεφαλήν  μου.  Το  πρώτον  (Λου  αΓσΟη(χα  ήτο  αΓσθη[Λα 
^^ό^ου.  Άλλα  οιηλθεν  ό  φόβο;  ως  αστραπή,  και  έπλήσθη 
χαράς  ή  καρδία  [Αου. 
ΈπΙ  τέλους  ! 

Ανέκυψα  καΐ  έκάθισα  βλέπων  κάτωθεν  [Λου  την  άφρίζου- 
σαν  θάλασσαν.  Έσεισα  τον  έξώστην.  Μόνον  ή  προς  την  κε- 
φαλήν (Αου  πλευρά  του  ένέδιδεν  ύπο  την  πίεσιν,  άλλ*  έπα- 
νήρχετο  [λετ '  έλαστικότητος  ε?ς  την  προτέραν  της  θέσιν. 
Έπροσπάθησα  να  καθησυ/άσω  τα  αίσθήαατά  μου  και  να 
κατατάξω  τάς  σκέψεις  |Αθυ.  Τί  έτριξε  ;  Πώς  και  διατί ; 

Δεν  κατέβην  ποτέ  ε?ς   τον    κρηι^νον   2ιά  να   επεξεργασθώ 
κάτωθεν  τα  του  έξώστου  [Αου.  Έκ  τών  έπι  τών  σανίδων  του 
καρφίων  φαίνεται  ότι  στηρίζεται  έπΙ  δύο  πασσάλων  κτισμέ- 
νων έντος  του  τοίγου,  αλλ '  ούτε  το  πάχος  ούτε  την  στερεό- 
τητα τών    πασσάλων   δύναται    τις    άνωθεν  να   έξακριβώσΤ). 
Όπωσδήποτε,  φανερόν  ότι  ή  ύπόκρυφος  εργασία  της  (ΐ^^ο^οί:, 
έγένετο  βαθμιαίως  καΐ  ήδη  το  ξύλον  άπέκαμεν.  Έχωρίσθησαν 
αί  φθαρεισαι  ινές  του,  άλλ  '  όχι  καθ*  ολοκληρίαν  εισέτι.  Άλλα 
και  ο\  δύο  πάσσαλοι  θα  είναι  έξ  άπαντος  της  αυτής  προελεύ- 
σεως και  της  αυτής  στερεότητος.  Διατί  δεν  έτριξεν  επίσης 
και  δεν  σαλεύει  και  ό  υπό  τους  πόδας  μου  ;  Διότι  το  βάρος 
έκεϊ  όλιγώτερον,  ή  δέ  (^^οοά  κατά  συνέπειαν  βραδύτερα. 

Άλλ'έάν  ό  είς  μόνος  πάσσαλος  θραυσθή,  ένφ  ό  άλλος 
άντέ/ει  εισέτι,  ό  εξώστης  θα  κρεμασθγ)  χωρίς  δια  μιας  να 
καταπέση.Και  τότε  ;  τί  έκέρδισα  ;  Δια  να  καταπέσγ)  άνάγ- 
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κη  έκ  παραλλήλου  καΐ  ταυτοχρόνως  να   προβϊ)  καΐ  τών   δύο 
πασσάλων  ή  φθορά.  ΚαΙ  τότε  ;  Τότε  υπό   το  βάρος  μου  θα 
> συντριβή  καΐ  θα  πέσγ)  μίαν  νύκτα  ό  εξώστης,  και  λήγει  το 
μαρτύριον  ! 

^7  '/--ο?βϊλω  θέσιν  έπΙ  του  έξώστου.  θα  τοποθετήσω  τ6 
-::τ/.£:.αλον  εκεί  όπου  μέχρι  τούδε  ήσαν  οι  πόδες  μου. 

Π7:^βαίνω  μήπως  την  δοθεϊσαν  ύπόσχεσιν  ;  Όχι.  Δέν 
πηγαίνω  έγώ  προς  τον  θάνατον,  άλλ'  ιδού  ό  θάνατος  απρόσ- 
κλητος έρχεται  προς  έμέ. — Καλώς  να  έλθγ)  Ι 


ΙΒ'. 


Έβδομάς  παρήλθεν  ολόκληρος,  αντέχει  δι  στερεώς  εισέτι 
ό  άλλος  πάσσαλος.  Ουδέ  τριγμός  ουδέ  σάλευμα.  θα  περι- 
μείνω  μέ  ύπομονήν,  δέν  θα  επισπεύσω  τήν  καταστροφήν. 
θα  έλθϊ]  άφ*  εαυτής,  θα  έλθγ)  ! 

Έδοκίμασα  τί  θα  συμβή  οπόταν  συντριβγ)  και  πέστρ  ό  εξώ- 
στης "Ερριψα  λίθον  δγκώδη  κατά  κάθετον  έπι  του  βράχου. 
υ  λίθο:  Γ/υλίσθη  πηδών  μέχρι  της  άκρας  του  κρημνού,  έκει•• 
θεν  /λτέπεσε,  και  ήκουσα  κάτωθεν  τήν  βοήν  της  βαθείας  θα- 
7  7'τ7τ:  "Κ'.ριψα  λιθάριον  μικρόν  και  κατεκρημνίσθη  κυλισθέν 
επίσης.  Ουδεμία  έπΙ  τών  βράχων  έξοχη  ικανή  να  έμποδίσγ) 
το  κύλισμα  οιουδήποτε  βαρέος  σώματος. 


ΙΓ'. 


ου 


Π..::χ^Γ^,  προσοχή!  Σήμερον   συνέλαβα  τον    εαυτόν   μοι 
έτ:'  :Γν::,ώρω  μονολογουντα,— ?σως  καΐ  χειρονοαουντα 

Δ  ,  ίί  ;■  η  Μ  Α  τ  Α    Δ .    Β Ι  ΚΕΑ  Α 
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Ένφ  επέστρεφα  εις  την  οΐκίαν  μ,ου,  [χία  γραία  εις  την 
κα[χπήν  της  ό5οΟ  έστάθη  δια  [χιάς  απέναντι  μου,  ως  τρο(χά- 
ξασα  /.α'  ΐΑε  παρετήρει.  Συνελ- 
θών  έν  α/  αρεί,  ήκουσα  τ^ν  ήχον 
της  φωνής  (χου. 

Ι1^;-~:,/ή  !  Έάν  προδοθώ,  έάν 
εννοηθούν  ά  :Λ:-οί  μου,  ενδέχε- 
ται να  έμποδισθγ)  ή  έκτέλεσίς 
των.  Δια  ζοΐίτο  δεν  διέκοψα  την 
έργασίαν  μου,  άλλ'  εξακολουθώ 
επισκεπτόμενος  τα  γραφεία  τών 
πελατών  μου  ώς  πρότερον.  Αλλ 
έάν  δεν  είμαι  κύριος  έμαυτου,  έάν 
ή  φωνή  μου  ':  /ίνΥ)  τα  διανοήματα  μου  /ωρίς  νά  το  θέλω 
καΐ  χωρίς  νά  το  γνωρίζω,  τότε  τι  το  δφελος  τών  μέτρων 
μου  περί  τά  λοιπά  ;  Προσο/ή  μη  προδοθώ  ! 


ΙΔ'. 


Ίαημι^ΟΊ  συνήντησα  καθ'όδον  τον  Γερμανον  ίατρον  μόλις 
^^.7'χ^νον  νά  σταθή  ε?ς  τους  πόδας  του.  Ητο  μεθυσμένος 
ω;  /.τηνος  !  Έκουσα  καΐ  άλλοτε  δτι  το  συνηθίζει,  αλλά  δεν 

;  ^  ^■/ ί  -'ΐ  τον  Γδω  ποτέ  καθώς  τον  είδα  σήμερον.  Ητο  ελεεινός! 

Εννοώ  -70  κινούν  αύτ^ν  έλατήριον. θέλει  ό  δυστυχής  νά 
•'-",', :τ    :'     -.ωνήν  της  συνειδήσεως,  θέλει  νά  μη  την  ά/.-  .η. 

Γ:;α:/:ν/  ΰ/.ιψίΐς  •^7.•,  αναμνήσεις,  ε(ς  τών  όποιων  την 
:     :  χΊ^ζωτ^ο:,  δέν  αντέχει.  Προσπαθεί  νά  τάς  διώξη, 
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αλλά  δέν  ημπορεί  νά  τάς  έξαλείψγ),  οϋτε  νά  τάς  διεκφύγγ^. 
Έάν  ύποβάλη  την  διάνοιάν  του  εις  άδιάκοπον  έργασίαν,  με- 
ταξύ του  αντικειμένου  της  μελέτης  και  τών  δφθαλμών  του 
παρεισδύεται  ή  είκών,  τήν  οποίαν  έπεθύμει  νά  λησμονήσΥ]. 
Έάν  κλείσητούς  οφθαλμούς,  τήν  βλέπει  και  πάλιν  ζωντανήν 
ενώπιον  του.  Έάν  έπιζητήσγ)  τήν  λήθην  είς  τάς  περιπετείας 
βίου  πλάνητος,  δέν  θά  τήν  εύρΥ)  ουτ'έκει.  "Όσω  μακράν  καΐ 
αν  ύπάγη,  τ6ν  παρακολουθεί  αναπόσπαστος  ή  συνείδησίς  του 
καΐ  τδν  συνοδεύει  ή  θλίψίς  του.  Παραδίδεται  τότε  εις  τήν 
μέθην,  θέλων  και  προσπαθών  ν'  άποκτηνωθγ).  Τινές,  ευτυχέ- 
στεροι,  παραφρονούν. 

θεέ  μου,  θεέ  μου,   δέν  είναι  άπλούστερον  καΐ  προτιμότε- 

ρον  ό  θάνατος  ; 


ΙΕ'. 


Ό  εξώστης  είναι  εισέτι  στέρεος  ύπο  τήν  κεφαλήν  (Αου, 
άλλ  ■  ύπδ  τους  πόδας  (Αου  τ6ν  α{σΟάνο[Ααι  κλονου(Αενον  περισ- 
σότερον  -/α'-  εύκολώτερον.  Εικάζω  δτι  6  πάσσαλος  έσχίσθη 
οριζοντίως,  άλλ"  δχι  καΟ'  δλον  το  (χήκός  του,  καΐ  διά  τοΟτο 
αντέχει  εισέτι .  Έσκέφθην  όμως  δτι,  αν  χα'αστοαφΫ)  αυτός, 
ό  εξώστης  θά  κρηρισθή  και  αν  έτι  διατηρήται  στέρεος  ό  άλ- 
λος πάσσαλος.  Δέν  θά  καταπέστρ  ίσως  έπ'ι  τών  βράχων  διά 
μιας,  άλλα  θά  (χείν•/)  κρεμάμενος  έκ  της  μιας  τών  πλευρών 
του,  τά  δ'έπ'αύτοΟ  θά  πέσουν  έξ  ανάγκης  έπ'ι  τοΟ  κρημνοΟ. 
Α'  χ-κλι'δες  δέν  θά  εμποδίσουν  τήν  πτώσιν  τοΟ  έξώστου. 
Ι•  ;ί,:  χσα  καλώς  τά  ξύλα,τά  όποΓ^.  συνδέουν  άνωθεν  τάς  κιγ- 
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,ν.  ί.8^   ίΐ."  .ίΙΚίί^  τί^ίν^ 


«^•^^©Λ^ί^ββρ' 


^&^^ΐι»>Λ*»-.ί»'»ι  ';***<. 


1-1 


ΦΙΛΙΠΠΟΣ  ΜΑΡΘΑ^ 


κλίδας.  Είναι  εκατέρωθεν  προσηλωμένα  ίπ\  τοΟ  τοίχου  της 
οικίας, άλλα  τόσον  άτέχνως  καΐ  ασθενώς,  ώστε  θα  ενδώσουν 
εΙς  την  έλα/ίστην  β(αν  ή  πίεσιν.  Ουδεμία  ανάγκη  να  περι- 
μένω μέχρις  ου  τρίξττ)  και  διαρραγγ]  καΐ  ό  άλλος  πάσσα/  :;. 
θα  τοποθετήσω  καΐ  πάλιν  το  προσκέφαλον  είς  την  σαλευο- 
μένην  πλευράν  του  έξώστου.  "Ισως  ούτω  τ6  τέλος  έπέλθγ) 
ταχύτερον. 


ι»       ' 


ΙΣΤ 


Ή  Μοίρα  προώρισε  το  πέλαγος  ώς  τάφον  της  οικογενείας 
μου.  Ανέκαθεν  είχα  το  προαίσθημα  δτι  έντος  αυτοΟ  θα  ευρω 
και  έγώ  την  α?ώνιον  άνάπαυσιν.  Τους  άλλους  τρώγει  τ^ 
χώμα,  τα  ιδικά  μας  6στά  καλύπτονται  ύπο  φυκών  καΐ  οστρά- 
κων είς  τα  βάθη  της  θαλάσσης. 

Έκ  της  λέμβου  του  Αμερικάνικου  πΚοίου,  είς  την  οποίαν 
ο\  ναυται  δια  της  βίας  μας  έσπρωξαν  την  μητέρα  μου  κ' 
έμέ,  τον  είδα  κατά  την  φρικτήν  έκείνην  νύκτα,  τον  είδα  τδν 
δυστυχή  μου  πατέρα   καλυπτομενον  ύπο  των  υδάτων. 

Οί  Τούρκοι  έλεηλάτουν  καΐ  έσφαζον  έντος  της  πόλεως, 
ένφ  ήμεΐς  έφεύγομεν  προς  την  παραλίαν.  Ή  λέμβος  έπερί- 
μενε  πλήρης  ήδη  προσφύγων.  Μας  έσπρωξαν  έντ6ς  αυτής  οί 
ναυται,  την  μητέρα  μου  κ  έμέ,  καΐ  ή  λέμβος  άπεμακρύνθη 
τη:  α  Ό  πατήρ  μου  έρρίφθη  είς  την  θάλασσαν  και  μας 

τx^7^ύθει  κολυμβών.  Άλλ  *  οΐ  Τούρκοι  ήσαν  ήδη  έπΙ  της 
-.2,/./.:.,  -ί,ε  τά  ξίφη  γυμνά,  με  τά  δπλα  απαστράπτοντα 
-'-'  -\  'ώς  της  σελήνης.    'ΈίΧράτοΐ)Ί  το  φόρεμα  της  μητρός 
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μου,  δρθίας  έντος  της  λέμβου,  βωβός  έκ  του  τρόμου,  με  τά 
βλ^'υ  ,χ:α  προσηλωμένα  προς  τ6ν  πατέρα  α  ου.  ΑΓφνης  είδα 

τα..    /αυ-Ι:•:    ίχ~υρσοκροτήσεων,  ήκουσα  του^- '..:■- ■  λ :υ:.    χαΐ 


^2 
ειο.Λ  τ'. . 


■^  ^  -■-'■/  7  χ 


/■::,:>, 


,;  :'---., -α  .  .  .  δέν 


τον  ε'.οα  -./.ζον. 

11  ρ-ητηρ  μου  έπεσεν  ώς  νεκρά  έντος  της  λέμβου,  καΐ 
ώς  ν£χ:αν  την  μετέφερον  οί  ναυται  έπΙ  του  πλοίου.  Και  έγώ 
ί:Γν;,>  :υό:.     κρατών  μ^  τάς  δύο  χείρας  το  φόρεμα  της.  Αι 
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β#»ί*!ι#»•    --.β(β•«1»*#*#β»«ι«ί.'. 
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κλιδας.  Είναι  εκατέρωθεν  προσηλωμένα  ίτζί  του  τοίχου  της 
οίκιας,άλλά  τόσον  άτέχνως  και  ασθενώς,  ώστε  θα  ενδώσουν 
εΙς   την  ίλοίγίσττιΊ  ^ίαν  ή  πίεσιν.  Ούδε[Λία  ανάγκη   να  περι- 

'ι^'^^')  'χίχ:::  :.   :ριςγ)  χ^'    νχ::αγγ)  και   5    ί*))-:  -7^-7^  ίζ 
'"'^    :  .-:;7::ΤΓ^α.  /.αϊ    τταΛίν   το  προσκέφαλον  είς  την  σα/.,^ο- 
[Χένην   πλευράν   του   έξώστου.  "Ισως  ούτω  τ6  τέλος  έπέλθη 
ταχύτερον. 

ΙΣΤ' . 


Ή  ΜοΓρα  προώρισε  το  πέλαγος  ώς  τάφον  της  οικογενείας 
μιου.  Ανέκαθεν  είχα  το  προαίσθημια  οτι  έντος  α6του  θα  εϋρω 
και  έγώ  την  α?ώνιον  άνάπαυσιν.  Τους  άλλους  τρώγει  τ6 
/ώ[Αα,  τα  ?§ικά  μας  Οστά  καλύπτονται  ύπο  φυκών  καΐ  όστρα- 
κων είς  τα  βάθη  τγ)ς  θαλάσσης. 

Έκ  της  λέμβου  τοΟ  Αμερικάνικου  πλοίου,  ύς  την  οποίαν 
οί  ναΟται  δ•.ά  της  βίας  μας  έσπρωξαν  την  μητέρα  μου  κ  ' 
έμέ,  τον  είδα  κατά  την  φρικτήν  έκείνην  νύκτα,  τον  είδα  τον 
δυστυχή   μου  πατέρα   καλυπτο'μενον  ύπ6  των  υδάτων. 

Οι  Τούρκοι  έλεηλάτουν  καΐ  έσφαζον  εντός  της  πόλεως, 
ένω  ήμεϊς  έφεύγομεν  προς  την  παραλίαν.  Ή  λέμβος  έπερί- 
μενε  πλήρης  ήδη  προσφύγων.  Μας  έσπρωξαν  εντός  αυτής  οί 
ναυται,  την  μητέρα  μου  κ'έμέ,  καΐ  ή  λέμβος  άπεμακρύνθη 
της  ακτής.  Ό  πατήρ  μου  έρρίφθη  εις  την  θάλασσαν  και  μας 
ήκολούθει   κολυμβών.   Άλλ  *  οί   Τούρκοι    ήσαν  ήδη    έπΙ   της 


;  7 


-α::<)^7'  ί}    --α  ^'τ^    γυμνά,   με    το-    '~/7    :^~7τ~ραπτοντα 
υπό  τ.  ζώς  της  σελήνης.    Ί_./..χτουν  τό  φ..:!^,2   τ.^^   ^./^τρός 


ΦΙΛΙΠΠΟΣ  ΜΑΡΘΑΣ 


140 


μου,  δρθίας  εντός  τής  λέμβου,  βωβός  έκ  του  τρόμου,  με  τά    . 
βλέμματα  προσηλωμένα  προς  τόν  πατέρα  μου.  ΑΓφνης  είδα 
τα:    Λάμψεις    εκπυρσοκροτήσεων,  ήκουσα   τουφ-κισμούς    καΐ 


τα 


..δέν 


ί 


είδα  τόν  πατέρα  μου  ύ^^οΟντα  :ας  /ν.ζ'^ι    χ:•ί  !" 
τόν  είδα  πλέον. 

Ίί    ίΐΓτηρ  μου   έπεσεν  ώς  νεκρά  εντός   τής  λέμβου,  καΐ 
ώς   /ΐχια .  την  μετέφερον  οι  ναυται  έπι  του  τΐλοίου.  Και  έγώ 
,:/ 'ϋθουν  Λίατών  μ^  τάς  δύο  χείρας  ^"^  τί'πια  "τ:    Αΐ 


ίζ 
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φιλάνθρωπο»,  φροντίδες  των  ξένων  την  έπανέφερον  ιΐς  την  ζωήν. 
Άλλα  δεν  ήτο  ζωή  εκείνη  !  Έφαντάζετο  διαρκώς  οτι  βλέ- 
πει τον   σύζυγόν   της  δια.    :  χΐνον  ύπο  των  Τούρκων,    οέν  μιέ 


φρ^νησεν  ή  τάλαινα.  Άλλα  το  μαρτύριον  εκείνης  δεν  ήτο 
αα.-:::  ':  το  ίδικον  μου.  Σ  -  /ρόνως  [/.ε  του  νου  έξηντλή- 
Οησαν  λχ.  Τν^   ^ωλ2ζ^:,   *.  τ^ς   αί   ^'Τ'Ύ'χιις.     Απέθανε!     Κ  >-.! 

ΐ^  '"-"/^  Λα":2τ::'•,Γ.;.:/τ:.,  ::ν  -λοίου  ο^.:^,  α  -  τι  ίερΕ'ν;....  τ/ :ι- 
'/:/::  α•'-'^'•/•'.;τεν  είς  ξένην  γλώσσαν  τάς  ν£ζ:^υΤ'''χ:υ:  "τροσευ- 
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ται  να  κυλίωνται  εΙς  τα  άδυτα  του  πελάγους,  [/.έχρις  ού  ή 
κόνις  άνέλΟη  εις  το  φως  του  ηλίου  άνα|Λΐγνυομιένη  (α^  τους 
όί(^ροΌς  των  κυμιάτων. 

ιζ'. 

Τέσσαρες  έβδθ[;ιάδες  συνεπληρώΟησαν  σήμερον,  ό  δε  εξώ- 
στης αντέχει  εισέτι.  Άνά  πάσαν  έσπέραν  προσδοκώ  τ6  τέλος, 
άλλ'  ό  ήλιος  ανατέλλων  μου  το  αναβάλλει  είς  τήν  αϋριον. 
Απηύδησα  περιμίνων.    Ή  κεφαλή  μου   άλγει,  ^οικ^οόί  τα 

Ϋ^  ώτά  μου,   οι    οφθαλμοί    μου 

^.,...         ^^  καίουν,     αισθάνομαι  οτι  δεν 

>   ι  'ϋ    δύναμαι    πλέον  έπι  πολύ  να 


χυ^Ξρνώ 


τον  νουν  αου.    Γ,/.πιΙω 

:!Χ(.;:,  £>  -::ζω  δτι  προσεγγίζει  τ  χα-:ί- 


\ι  x^ζ7.-:  εινε  3τ^;/..::^ν  ζοφεροο,  ο  α-:/.:,:  γίνεται  σφο- 
ί::-Ε:::,  κ^Ο*  "σον  ό  ήλιο:  /ι::χβαίνε!,  τ^ρο;  την  ου^ιν  του. 
Έα/  μ:ταο/./;Οη  ε?ς  τρικυμίαν  τήν  νύκτα,  •τω^  ::  ::α:ταλοι 
έτ:^  τί'/,ςυ:    τυ'.  τριβώσιν. 

Ίτ'-:  '    ΧΟί:  ^:6ς  το  λυκαυγές  ^.:2  /.^^/,/,  -:^.•.τ:£ρά  ήλθε 
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κ'  έχ      τεν  έπΙ  των  κιγκλίδων  του  έξώστου  άνωθεν  της  κε- 

ζχί^;    ιζ■^.  -α/^:,>τ;'.    :/.:    -:τέρυγάς  ττ;      Γ.-:;  του   δια- 

/  7,  Ο  /^Α'.ος,  •τ/]ν  ειοα  <^^>^■^- 
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άρα  γε  τ6ν  8ρόΐί.ον  ;   ^Ω  ψυ/ή  της  γυναικός  [Λου,  θά  σέ  ακο- 
λουθήσω !    Έρχομαι  !» 


Έν-7/.ΐ7  ί.-Μ^ουν  ο^ί  αυτόγραφοι  σημειώσεις  του  Φιλίππου 

^'^-^^•  ■^^■'   ^^"■^χ.7:υ  771  γνώσεις  βαθεϊα,,  ϊατ.ιχής,  όπως  εκ 


λ^ 


:ζν77"",-(',)7^ω:  7ίυ7  -7\•:7'ττ  ":α: 


.  .''  ,    ;^.  7  -  >•ί.  7  ν:  λ  _,    7Γ^    ■Χ'-'  Ι  *χ  7 -■νΐίί,^.      Γχ 


ν•-    -■      .    ν•- 


-,  β..7 


-77/:  χατει 

,  Λ     [Χ  ~Γ  -  7  1 .  χ  ~ 

XX    Τ  υ  ϋ.  ΤΤ  ■"  <: !  ^  - 


ρ.  2  7  Χ-    ■/ 


χ  Χ  ■ 


Τ!ΐατα    -αυ7χ    77x^2:•- τν-^:• 

τ 7    τ:α^:•, 7:. 

α:  -Ατρας  ήρεύνησα  ει;  7χ  7.:/^,λχ  της  Έρ- 
μ^χ.-τ:/  :ί.χ:  77  7:  άνευρεσιν  έγγραφου  οίουζ-τιποτε  αναγομένου 
ε?ς  τον  θάνατον  του.  ΈπΙ  τέλους  άνεκάλυψα  δικαστικήν 
άπόφασιν,  διαλαμβάνουσαν  δτι  μη  παρουσιασθέντος  συγγε- 
νούς τίνος  διεκδικουντος  την  κληρονομίαν  του,  μήτε  δανει- 
στού ούδενός,  ή  πενιχρά  περιουσία  του  μετεβιβαζετο  είς  την 
κυριότητα  του  δημοσίου.  Έπισυνημμένη  δε  ε?ς  την  άπό- 
φασιν τοΟ  δικαστηρίου  ύπήρχεν  ή  σημείωσις  της  έπι  δημο- 
πρασίας εκποιήσεως  των  ολίγων  σκευών  του,  έκκαθαρισάν- 
των,  κατά  λεπτομερή  άπογραφήν,  δραχμάς  πεντήκοντα  τρεις 
και  λεπτά  τριάκοντα. 

Έξ  έτερου  έγγραφου,  περισωζομένου  εις  την  βιβλιοθήκην 
Έρμουπόλεως,  εξάγεται  δτι  τά  βιβλία  του  δέν  συμπεριελή- 
φθησαν  ε?ς  την  δημοπρασίαν,  άλλ 'έναπετέθησαν  είς  την  δη- 
μοσίαν  βιβλιοθήκην.  Τά  πλείστα  είναι  Αγγλικά  και  ύλης 
'τί~7•χ'":  7.λλ'  υπάρχουν  μεταξύ  αυτών  καί  τίνες  Άγγλι- 
Χ7•  £χ7:7£ΐς  Ί7//ήνων  συγγοαΦ^ων.  Το  ολοΊ  της  μ•χ:ας 
βι^^/ •7•τΓχτ :  του  ΜάρΟχ  χτετελείτο  έκ  τόμων  τεσσαράκοντα 
εννοείται  δε  δτι  δι'  έμέ  το   κειμηλιον   της  συΛΛΟ" 
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γης  ήτο  το  ??ιογραφον    σηριειω(χατά- 

^\ΟΊ    του. 

Άλλ'  έξ  άαφοτέρων  των  έγγρα- 
φων τούτων  ουδόλως  έφωτίσΟην  ώς 
προς  τα  καθ  Έκαστα  τής  άποβιώσεώς 
του,  παρήτησα  δε  πάσαν  ελπίδα  του 
να  Ικανοποιήσω  την  περιέργειάν  μιου, 
δτε  φυλλολογών,  /άριν  άλλων  ιχε- 
λετών,  την  έν  τη  βιβλιοθήκη Έρ{/.ου- 
πόλεως  συλλογήν  τήςέφημιερίδος  «  Ό 
Φανός  του  Αιγαίου»,  άνεκάλυψα  είς 
το  ύπ'  άριΟμον  319  καΐ  ύπδ  ήμερο- 
[χηνίαν  της  10ης  Σεπτεμιβρίου  1847 
φύλλον  αυτής,  μεταξύ  των  διαφόρων,  την  έξήςπαράγραφον: 

—  «Πλησίον  δσων   άλλων  καταστροφών    έπέφερεν  ή   φο- 


ί 


βερά  τρικυίΛία  της  προχθεσινής  νυκτός,  εχομι,εν  δυστυ/ώς  να 
συγκαταριθ(Λήσω(Λεν  και  τον  θάνατον  του  Φιλίππου  Μάρθα. 
Οί  γείτονες,  (Λη  ίδόντες  αύτον  δι' βλης  τής  ήριέρας  /θες, 
έπληροφόρησαν  την  άστυνομίαν  δτι  κατέπεσεν  ό  εξώστης 
τής  οικίας  του,  κεΐ[Λένης  παρά  την  δυτικήν  Έκκλησίαν. 
Λιαρρηχθίίσης  τής  Ούρας^  έπεκυρώθησαν  αί  ύποψίαι  των  γει- 
τόνων. Καθ'  ας  έλάβομεν  πληροφορίας,  ό  Μάρθας  έκοΐ[Λάτο 
συνήθως  έπι  τοΟ  έξώστου,  τον  ίτ,ηΙοΊ  ή  Βία  του  άνέ|Λου  κα- 
τέρριψεν  έπΙ  των  κατωφερών  βράχων.  Ό  εξώστης  και  πάντα 
τα  ίπ'  αυτού  κατακυλισθέντα  κατεποντίσθησαν  έντος  τής 
βαθείας  εις  εκείνο  το  [χέρος  θαλάσσης.  Ό  δυστυχής,  πεποι- 
θώς  εις  την  στερεότητα  του  έξώστου,  δεν  έπρόφθασε  να  σωθή 
άφυπνιζό[Λενος.  *Η  καταστροφή  έπήλθεν  άκαριαίως  ώς  εκ 
τής  σφοδρότητος  τής  τρικυρ,ίας.  Ή  έξακολούθησις  αυτής 
δεν  έπέτρεψεν  είσέτι  τήν  έκει  έρευναν,  άλλ'  άνωθεν  ουδέν 
φαίνεται  επιπλέον,  ούτε  πτώ(/.α,  ούτε  σανίς,  ούτε  σινδόνη. 
Ό  άνε[Λος  πνέει  νοτιοδυτικός,  ώστε  κατά  πάσαν  πιθανότητα 
θά  φέρη  το  λείψανοντου  πνιγέντος  προς  τάς  άκτάς  τήςΤήνου». 
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'Χ-,ί 


— και  την  τραπεζαρίαν, — δεξιά  της  εΐσόζου,  εις  το  ίσο'γειον, 
ι  κατ '  έκείνην  την  ώραν  ενασχολούμενη    ε(ς  τα  της 
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δρθιος,  προσηλών  τον  δεξιον    όφθαλμιον  ε?ς  την    θύραν    του 
δω[/.ατίου  του  δφθαλ(ΐ.ιατρου. 

*π    χί7:χ:":ς:  ήτο  έπαρχος  θήρα:,     Έ'-τωΦ^λοΰατΌ:  της 
ει:    'Λ']Γ^.α:  διαμονής  του  ήλθε  να  συμι- 
βουλευθή  τον  ίατρόν,  δωρεάν,   (διότι  τον 
είχε  ^^αοουλ -..')/,  προ  ένος  ήδη  ^τους  έπΙ 
^/  Γρωμή, )  έάν  οέν  ήτο  καλόν  νά  προ- 
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τραπεζαο^'αν,  διά  νά  παρέλθη  εύκολώτε- 
ρον  ούτω  ή  ώρα,άλλ'αί  προς  τοΟτο  άπό- 
πειραί  του  έναυάγησαν.  Ό  φοιτητής  άπε- 
κρίθη  πολύ  λακωνικώς,  Ισως  μάλιστα 
ολίγον  άποτομως,  εις  τήν  έρώτησίν  του 
έάν  πονγ)  κατά  συνέπειαν  της  πολλής 
μελέτης.  Ή  οέ  κυρία,  προσποιηθεισα  οτι 
δεν  ήκουσε  φράσιν  του  έγκωμιαστικήν  διά 
τήν  ύτ:ο\ί.θΊΊγ*  τοΟ  κορασίου,  έςηκολούθει  συνδιαλεγομένη  με 
ττ  ί  ::άν  της,  άλλα  τόσον  ήσύχως,  ώστε  μόλις  τ;Αθύιτο 
ό  ψιθυοισαόί!   των. 
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Ίδδύ  τί  έλεγε  το  άρθρον  : 

«Ό  Κ.   εΓ.α:/    :  άνεχώρησε  πρόγκες  δι '  ΆΟτνα:.  Εύ'/^'- 
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τριωτικά  του  αισθήματα,  ό  δ '  Ιπαρχος  καθησυχάσας  δια  την 
θέσιν  τουέφροντιζε  περί  τοΟ  άριθμ.ου  τών  £ϋ,α.ατοϋαλίων  του, 

7:χ7ΐων  ουτο)   χαΐ  την  άδειαν  απουσίας. 

ι  77:.:  7  ί.   777  ρ  ενθέσει.   Ή  δ*  έφτ^,ς^^ίς  ώς  έ?τς: 
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«διοικήσεως  ευεργεσίας  τη  ή[Λετέρα  νήσω.» 
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μερίδα  του  ό   Κ.    Ιπαρχος,  ένώ    ή  κομψή  κυρία  καΐ  τ6  θυ- 

γάτριον  της  έψιθύριζον  έρωταποκρίσεις,  ό  δε  φοιτητής,  δρθιος, 
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—  Πώς  να  σοΟ  το    'πώ  να  καταλάβης,  Χριστιανή  μου ! 
Εδώ  βλέπει  βσους  πληρώνουν. 

—  ί\  αι  ποιος  σοΟ  ειπεν  δτι  έγώ  δεν  πληρώνω  ; 

:'-7ΐς  έθεσε    τέρμα   είς  τα  έπιχειρήμα-α   /αΙ   τήν 
:γ:    υ.α;-. πίστης.    Άλλ *  ή  ύκοχώρησις   της  έγέ- 
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τήν  τραπεζαο''αν  ^'οαΓα  χωρική,  έξηκοντουτις  περίπου,    οδη- 
γούσα νησιώτην  γεροντότερον  Ιίι. 

-:  'χ•7.ζ':^'')Ίζζ    ^'^^αινετο  δ* έτι  ΐΛίκροτέρα  τ;/./^- 


ϋ 


^^^-■  '- 


σιον 

^  -  Λ 


ι         <  •         • 

■>  ί'   ~  ' 


■ου  οπο'. 


■/. :- 


-^    ^.    ^   ^    ^    '  ^      ,    -     >   /,  -^  ^■ .    '  - — '  ,   ^   -^    .  • 

^    ^  ^     ^    '       ,  -   ^  -   ^    .^  ^   *.'    .*  7    /     "         -'Ό     .■ 


"Ρ•:  -γ-'  :ι:'αν  του  ό  γέρο)-^   \ 


7.  : 


Λ  /, 


^ίρε 


« • 


τ  ν 


ϋ 


.ίΧ^ 


\Ι. 


.  ^  ν  ν 


'/ΛΖ'λί   Γ  . 

/::αϋ.χ,    τ:,  ί  ^^/ '. .    ^ί  ι.^.^).^. 

\         \  1  /  ^  1  •         1  .  • 

■:::ο-Γτ::        ΐ 
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ν     ^ 
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:    /  Ί\'},ζζ  -η:         ι.^ξ: 
~•ν.  ~:ΐ'.  ν.ίζχ/ τ  '    τ/;,     χ.χι   ;χατ£:(υΊι-    £Λ:,£α.Χ/~ς    £~'    τ(υν 

ι  *  •  ί  *     ■ 


ζ,ιζι  τα/.'.  αα^^ 


~'λΖΊ.  7  (-Ο :,  Γ  Τ  £  (υ :  £ '. :  τ :/  υ  ι    ..  α :  £ ',  ζ  ί.  ■ 


::α7(υ:Γ 


/ '.  ^  ^  „      ,•  -ί  ^  ' ./, 


-;  £^7/  •  τα  χα/  7  ^τ  :  οία  ^α  -α^^-^τ'ατΊΤ  £'.^•.>-• : .  -'^ύ  ■  α^ττυ. 


«. 


ΕΙΣ  ΤΟΤ  ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΤ 


167 


"Αμια  είσηλθεν  είς  τήν  τραπεζαρίαν,  οδηγούσα  τον  τυφλόν, 
ερριψε  το  βλέμιμα  περί  έαυτήν  καΐ  έστάθη  διστάζουσα.  Είς 
το  '/(ο!^(ον  της  ό  ιατρός  δέν  εέχεν  άντιΟάλαμιον,  ούτε  έπερί- 
μενον  οΐ  πε/7.ται  τήν  σειράν  των.  Τήν  έτα;:αξε  δ'έτι  μα/,- 
/:.  τ  τ'Α^-τ  '"'">.  ~:  £•:  τ~(οτων,  οί  ό":^£'  "'*'■'  ~ίζ:~:ύζο\)ί 
Λ^τα,  ^- .::£:γ£ίας,  χωρίς  να  φαίνωντα•  ^/ ;  Τί;  ^■^θ£αια\^  ^χέ- 
σιν  ό  εις  "Τ-::  τ:^  α/,λον.  Κχ-τ'  αρχάς  ένομισεν  δ-:•  :  ::0::: 
φςιτ/τ"/;:  τ;::  ,,^α::::.  χαΐ  ήτοιυ.;-Ί;"τ  ο,  ";:.τ/(λ!:γττ,  'ττος 
αν::...  ζ;■^ζζ'^ζx  ζζί  τυφλόν.  Άλλ  '  έσκε:£'ΐ7  οτι  είναι  ~τλύ 
νέος  εκείνο:  Τ' '  'ατρον  και  εστράφη  προς  τον  ετταιγ^ν, 
οττι;.  'Χ:  τ  ί^ /  £7/^ρ,ί..νλ  ςτ:ΐ  των  γον^,τ^υ.•  χαι  τα  .υ,^Αατ^:^- 
αλια   ί~ι  των  ρωθώνων,    τήν    £'■/,£-:£■■   ατζατταιχυζ-•  ;χ£    γυ  - 


'  ΛΤ 


ου 


Λυ- 


,τ'/7/ 'Α:ύο.     Δίν    ειχεν  ουδ*   αΧ£Γνο:  υ^ο; 
χαΟ'    ^αυτ^,   άλλ  *    δπως  δήποτε   έπρεπε    να    λυθγ)  ή 

—  Του  λόγου  σου  είσαι  ό  ιατρός  ;  ήρώτησε    α:    τ  τ 

κεία•-    τ  ίο  τ'.    τ /ς. 

—  "Ογ'    χυοά  'Λου       υ  ιατρός  εινε   είς  το  οωρ.ατιο,    του, 

£χ;ι  ■;.£7α.    ^Η   :χ.α:    δενθτ,  /.χτα  '7:.:::αν,    πρώτον    τον   χυτιον 
:£'~7    -χ•/  κυρίαν   [χέ  τήν    '/τ,χ-ά 
τα    την  εύγενείαν  τ'^υ. 
"Π£~7:>£:    ίχ.:~7  -χ://•;:    τροΟυμιας  £-•υτ£" -/^χ  " 
ρςυτ^χτΟ-  τχ;   ίχχα-ο'ο'ς  προς  συνδ'^λΞ^'ν. 

—  Αετ    χ.αθ£τ-αι  ;    έξηκολούΟησε,    Τ£χ 
~}χτ'τ-•  ~:υ,  ΚαΟ'τ-  κα'  τ';    χα"  "οΟ  λόγου 


Χ7: 


-:'τιν   έμ,έ, 


^  ί  ,υ 


αθέκλας 


να   1/  'ΐχ  χ  7^:^Χ   τχ. 


Ι~)  •- 
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όπισθεν  του  το  κάθισ[χα.  'Ά[/.α   Ιχάθ-.σεν  ό  γέρων,  έστέναξεν 

—   Ύ^'τ^ΖΊ    'χ:    \.   ^_.::    λ  χ  :  χ  τ6  ρ^:;  >.   του  Ο,εος  ! 
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κ'  εκείνος  τον  λ^γον,  αλλ*  ή  γραία  δέν  τφ  δδωκε  τον  άναγ- 
καΤον  τιζ^ζ  ζοχ^το  καιρόν. 

—  Λ^•  φόρουμ.  ,■   φράγκικα,  έξηκολούθησε,  και  δίν  ε?[Αεθα 

ξά  ση(χαινο[Αεν   χτ•     'α£^:     :  "ν-'  τόπον 


/     -•;Τ' 


Μ'λ. 


Λ: 


Λ  ■„'  ■ 


Τ 7.   £  /. 


Λ  όνου  τ τ 
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Λ:-;; 


Δ'. 


":  τ.  ν 


γραίαν  ή  θύρ: 


χ\ ,. ^^  , 
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η/θ£ν  £ν  Ί)•.7.  ΐ'.ζ  τ:  τωτ-ατιον. 

Ί!    Ουςα   £ζ/£ίτΟτ   κα:   "ζλιν. 

Ί!   Κυρα  \ζ;τ  £ΐ/£ν   £γερ6η,άμα   £'?£  τ>ν  Ουϊα-  άτ^'70ε^ 
ταν.    Ηί-ατα  ζύ  ■.    7^1ζχ  ιΐζ  ζχ  .>α*ίΓ   ~£τ   >££/,~£υ  ~Τ£  α~^τ•^- 


χα:  ττν  £Τ£Χ-'£  "ζζζζ 
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:  Τ3  ^  £53     Ίζζ-Λ^%   /.%'.    αυ££;   '-"Τ:ϊν 


^ιέ_-ΐ!κΛ 


'^^^^^|φ^^ί**»«**»<?***» 


«  -ρ^^Αψ.  «β--^    -.ΜΙ^•/^^ 


^4 


168 


ΕΙΣ  ΊΌΓ  ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΥ 


6τΛσ(^ίΊ  του  τ^  κάθισμα.  "Αιχα  έκάθισεν  ό  γέρων,  έστέναξεν 

έκ  ^άθου:  /χρδίας• 

—  Έ/ΓΓ,σον  [χε  ό  θεός  κατά  τ^  [χέγα  σου  5λεος ! 

Ή  φωνή  του  ήτο  τόσον  ^ροντώδης  καΐ  θλιβερά  συνά{χα, 
ώστε  ή  μικρ^  ,^βήθη  καΐ  έπλησιασεν  δσον  ήδυνατο  περισ- 
σότερον  ε?ς  την  [χητέρα  της,  ή  οτ,οία  έπροσπάθει  νά  την 
:;^.^Γ,  νά  μιή  άνασηκώνΥ)  τον  έπ{δεσ[χόν  της. 

—  *ί'"  ;τε,  έψιθύρισεν,  ησύχασε.  Δεν  εινα».  τ(ποτε.  Πο- 
νεΓ  ό  ν.αΟαί^'^:  ! 

Ή  γραία  όέν  έδωκε  κατά  το  φαιν(5[Λενον  προσοχήν  είς  την 
έκφώνησιν  του  τυφλοΟ.  Έκάθισε  πλησίον  του  καΐ  στραφεϊσα 
προς  τον  έπαρχον  τοΟ  άπέτεινε  τον  λόγον,  εκφράζουσα  άνευ 
προοιμίων  και  άνευ  περιφράσεων  τά  παράπονα  της  κα-ά  της 
μαγειρίσσης.  'Ησθάνετο  τόσω  μ,αλλον  την  ανάγκην  του 
ν'  άνακουφισθή  έκ/ύνουσα  ε?ς  λόγους  την  άγανάκτησίν  της, 
καθόσον  έπροσπάθησε  νά  την  περιστείλγ)  διαρκούσης  της  συ- 
ζητήσεως ε?ς  την  αύλήν. 

—  Χιζά  'ςτο  !  έλεγε.  Νά  (χή  Οέλτρ  νά  μ'  άφήσττ)  νά  !μι.- 
βω  !  Δέχεται  Οσους  πληρώνουν,  λέγει.  ΚαΙ  μήπως  έγώ  της 
ειτ:::  'Τ'  θέλω  νά  τόν  ίδώ  χάρισμα,  τον  ίατρόν  ;  "Ας  Ιχη 
?ό?αν  6  θεός,  δέν  έχω  την  ανάγκην  της  !  "Ας  εΓμεθα  μικροί 
άνθρωποι,  δέν  είμεθα  της  ελεημοσύνης.  Του  λόγου  της  θαρρεί 
δτι  αν  δεν  φορής  φράγκικα  καΐ  καπελίνι  δέν  είσαι  άνθρωπος  Ι 
\  .ί  πάγω,  λέγει,  'ς  το  Νοσοκομείον  !  Όγεσκε,  έδώ  θά 
μας  ίδή  ό  ιατρός  καΙ  ας  τ^ν  πληρώσω  ! 

ΚαΙ  λέγουσα  ταύτα  έθεσε  την  /εϊρα    ε?ς  τόν    κόλπον  διά 
α  ./..ττ  το  άργύριόν  της. 

υ  ίΓ.-χργ^ος  ένόμισε  την  στιγμήν    πρόσφορον    όπως  λάβη 


1  "^ 


«έι 


ι 
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κ'  εκείνος  τον  λόγον,  αλλ*  ή  γραία  δεν  τώ  5δωκε  τον  άναγ- 
καίον  προς  τούτο  καιρόν. 

—  Δεν  φοροΟμεν  φράγκικα,  έξηκολούθησε,  και  δίν  εΓμεθα 
πλούσ,:.,  •λ/\/./α  /.άτι  δά  σημαίνομεν  καΐ  'μείς  'ς  τον  τόπον 
μας.  "Ας  κοπιάση  έκεϊ  του  λόγου  της  νά  μάθη  αν  είναι  της 
ελεημοσύνης  ή  Κυρά  Αοξή 


Δ' 


Διέκοψε  τήν  γραϊαν  ή  θύρα  τοΟ  ιατρού,  ή  όποια  ήνοίχθη 
τριζουσα.  "Ολαι  αί  κεφαλαΐ  εστράφησαν  προς  τήν  θύραν,  έκ 
της  οποίας  έξήλθεν  ό  πελάτης  και  μετ'  αυτ6ν  ό  ίατρός.  Ό 
πελάτης  διασχίσαςτήν  τραπεζαρι'αν  άνεχώρησεν,  ό  δε  ιατρός, 
σταθείς  είς  το  κατώφλιον  τής  θύρας  του,  είδεν  Ενα  πρ^ς  ένα 
τους  περιμένοντας  καΐ  ένευσε  προς  τον  φοιτητήν,  όστις  είσ- 
ήλθεν  έν  βία  ε?ς  το  δωμάτιον. 

ϋ  θύρα  έκλείσθη  και  πάλιν. 

Ή  Κυρά  Αοξή  είχεν  έγερθή,άμα  είδε  τήν  θύραν  ανοιχθεί- 
τε -  ^•'τ'/τ'χ  τήν  χείρα  είς  τά  βάθη  του  κόλπου  της  άπεσυ- 
ρεν  από  τάς  πτυχάς  του  μεταξωτού  υποκαμίσου  έπιστολήν 
και  τήν  έτεινε  προς  τον  ίατρόν.  Άλλ'  ίδοΟσα  Οτι  ό  ιατρός 
δέν  έπρόσεξεν,  έναπέθεσε  πάλιν  τήν  έπιστολήν  είς  τόν  κόλ- 
πον της  καΐ  έκάθισεν.  Έν  τούτοις  ή  επελθούσα  διακοπή 
χαθττύγασε  τήν  άγανάκτησίν  της. 

Ι.^  :  "~:α:/ος   ήνοιξε  τό   ώρολόγιόν  του  καΐ  είδε  τήν  ώραν. 

—  ΈΑτΐΐζω,  είπεν,  δτι  δέν  θά  χρονίστ  ναι  αυαός  ωσάν 
τόν  χυ.οΊ. 
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—  Τον  έλεγα  (χέ  τον  νουν  |χου  γεροντότερον,  ύπέλαβεν  ή 

Κυρά  Λοξή. 

—  ΠοΓον  ;  ήρώτησεν  ό  έπαρχος. 

—  Τον  ίατρο'ν. 

—  Δεν   είναι  5ά  καΐ  ζΟ'ίοί  νέος. 

—  Ποτέ  να  [χή   *πεθάνη  !  έπανέλαβεν  ή  γραϊα. 

—  "Αξιος  ?ατρος,  έπρόσθεσεν  ό  έπαρχος.  Κά(χνειθαύ(Λατα! 

—  θαυ[Λατα  αλήθεια  !  Τόσοι  καΐ  τόσοι  εις  το  νησί  [/.ας 
του  χρεωστούν  "λ  φως  των  !  Έδώε?ς  το  \ν^^,^^ο^ϋ(.ΟΊ  ψ  ίγ^^- 
τώΟηκαν  να  'παγω  ε?ς  ενα  άλλον,  αλλά  που  ν'άκούσω  έγώ! 

—  Πο?ον  οίΧΚοΊ  ; 

Ή  κυρά  Λοξή  είπε    το  δνο(Λα  του    άλλου  όφθαλ[Λΐατρου. 
—  θά  συγκριθή   εκείνος  [χέ  'ζουτον ;  είπε    περιφρονητικώς 
ό  έπαρχος. 

—  Που  'ξεύρω  έγώ  !  Μου  έδιάβασαν  εις  τήν  έφηυιερίδα 
τυπωυιένα  τά  ευχαριστήρια  του  ένος  και  του  άλλου  όπου 
τους  Ιάτρευσε,  |χέ  ενα  σωρόν  επαίνους. 

—  Τάς  έφηΐλερίοας  θά  πιστευστις,  κυρά  (χου  !  Όλα  αυτά 
είνα'.   τ:Λ.']ρω[χένα. 

\  :γων  ταύτα  ό  ίποί^χος  είχε  προς  στιγμι.ήν  λησμονήσει 
τήν  Έ'Γίχερίξα  της  θήρας.  Άλλα  διά  (Αΐάς  συνγισθάνθη  οτι 
δεν  είχε  το  οικαίω(χα  νά  έκφέργ]  τοιαύτην  άδικον  κατη- 
γορί'/  /  7.τά  του  τύπου,  καΐ  ρίψας  το  βλέ[Λυ.α  είς  τ6  ανοικτών 
είσ^τ.  έπι  των  γονάτων  του  ούλλον,  τ6  έδίπλωσεν  ευλαβώς 
κ:.-•    ::  έτοποθέτησεν  εις  τον  κόλπον  του. 

'ί  /έσω  της  βραχείας  σιωπής,  ή  οποία  συνώδευσε  τάς 
περί  τύπου  ένδθ|χύχους  σκέψεις  του  έπαρχου,  άντήχησεν 
αίφνης  έντ^ς  της  τραπεζαρίας  ή  πένθιμος  φωνή  τοΟ  τυφλού* 


^ί 
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—  Έλέησόν  με  ό  θε^ς  κατά  το  μέγα  σου  έλεος  ! 

Ή  μικρά  έτρόμαξε  πάλιν,  προς  άκραν  στενοχωρίαν  της 
μητρός  της,  ή  οποία  έπροσπάθησεν  έκ  νέου  νά  τήν  καθησύ- 
χαση, λαβουσα  αυτήν  έπΙ  των  γονάτων  καΐ  ψιθυρίζουσα  θω- 
πευτικά  λόγια. 

Ή  Κυρά  Λοξή  δεν  είπε  τίποτε,  αλλά  διά  νευρικής  κινή- 
σεως άνέσυρεν  έπι  των  ώμων  το  σάλι  της. 

Ό  έπαρχος  άνύψωσεν  έπΙ  της  μύτης  του  τά  6μματουάλια. 

—  "Λνδρας  σου  είναι  ;  ήρώτησεν. 

—  Όγεσκε,  άπεκρίθη  ή  γραία  ξηρά  ξηρά.  Δεν  είναι  άν- 
δρας μου. 

—  Περίεργον  πριαγμα,  έξηκολούθησε  λέγουσα.  Όλος  ό 
κόσμος  έδώ  μ'  έρωτ^•  «Άνδρας  σου  είναι;  Άνδρας  σου 
είναι  ;»  "Εως  και  ή  υπηρέτρια  κάτω,  κοντά  ε?ς  τάλλα,  μου 
το  ήρώτησε  καΐ  τουτο'  «Άνδρας  σου  είναι  ;  »  Έδώ,  φαί- 
νεται,   άλλο.   παρά  ανδρόγυνα  δεν  βλέπει  κανείς  μαζή. 

—  Με  συγχωρείς  τήν  άδιακρισίαν  μου,  κυρά  μου.  Δεν 
ήθελα  νά  σε  πειράξω  με  τήν  έρώτησίν  μου. 

—  Δεν  μ'  έπείραξες,  κύριε,  καΐ '  δεν  το  ίχω  παράπονον 
δτι  μου  έκαμες  τήν  έρώτησίν.  Τό  !χει  ό  κόσμος  νά  θέλϊ)  νά 
έρωτα,  ας  είναι  καΐ  πράγματα  όπου  δεν  τ^ν  μέλει. 

Μολονότι  ή  κυρά  Λοξή  εξέθεσε  τήν  {δέαν  της  αφελώς  και 
χωρίς  κακίαν,  ό  έπαρχος  έθεώρησεν  ώς  προσβολήν,  τρόπον 
τινά,  τ^  μάθημα  το  οποίον  του  εδόθη.  Δυσηρεστήθη  δε  τόσω 
ι,χ/λον,  καθόσον  στραφείς  προς  τήν  κομψήν  κυρίαν  τήν  είδε 
μειδιώτα.  έπιδοκιμαστικώς.  Προητοίμαζεν  άπόκρισιν  τοιαύ- 
την ώστε  -ά  ^εαατίση  τήν  γραιαν  καΐ  νά  τήν  βάλγ)  είς  τήν 
θέσιν     γ:,  δτε  ή  θύρα  του  ?ατρου  ήνοίχθη  έκ  νέου. 
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Ό  φοιτητής,  καλύπτων  τδν  6φ6αλ[Λ6ν  δια  της  χεφος,  κα^ 
με  εκφρασιν  ανθρώπου  ύποστάντος  καυτηρίασιν,  άπηλθεν,  ένω 
ή  κομψή  κυρία,  ύπείκουσα  ε?ς  σιωπηλήν  προσ/,Λ.^^σ'.ν  του 
ίατροΰ,  είσήρχετο  μετά  του  κορασίου  της  ε?ς  τ6  δωμάτιον  του. 

Ό  ιΤΐ:;:ρχος  έλησμονησε  τήν  προσβολήν  ή  την  έσυγχώ- 
ρησε,  καθόσον  μάλιστα  §έν  ήτο  παρούσα  πλέον  ή  κομψή  κυ- 
ρία.   Άνοίξας  το  ώρολο'γιόν  του  είδε  πάλιν  τήν  ώραν. 

—  Τ''     2  -/η  αρά  γε  τδ  παιδάκι  της  ;  ήρώτησεν  ή  Κυρά 

Λοξή. 

—  Ά  !  άνεφώ.ησεν  ό  Ιπαρ/ος  πλήρης  ευχαριστήσεως. 
Βλέπεις  δτι  καΐ  συ  έρωτας  διά  πράγματα  όπου  οέν  σε  μέλει; 
Κ  '  ίπειτα  πειράζεσαι  και  θυμώνεις  έάν  σ*  ερωτήσουν  !  Έγώ 
δεν  ήρώτησα  τήν  κυρίαν  τι  έχει  το  παιδάκι  της.  Δεν  τήν 
γνωρίζω. 

Ή  γραία  ύψωσε  τήν  /εϊρά  της  εις  τα  χείλη  καΐ  περιστρέ- 
φουν /  />-:'.έντως  τα  δάκτυλα  περί  το  στόμα  έπροσπάθησε 
να  κρύψη    τ6    μειδίαμα,   το  όποιον  έφανέρωνον  οί  γελώντες 

Άντι  απολογίας  απηύθυνε  πρ6ς  τον  ίποί^χοΊ  δευτέραν  και 
Ο:  ~  /  Γ  ,  .Λ>:,/  : : :  α  έρώτησιν. 

—  Δίν  τήν  γνωρίζεις  ;  Ξένη  είναι  ; 

—  υ^;^  ε?ς  τουζο  -ηα-τοοώ  να  σϊ  φωτίσω,  κυρά  μου.  Δεν 

—  Κ^ί^ί  Πνν  /.ατο',κεϊς  ; 
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—  Είμαι  έπαρχος  θήρας. 

ΚαΙ  θέσας,  μηχανικώς  τήν  χείρα  είς  το  θυλάκιόν  του  έψαυσε 
τήν  εφημερίδα. Ευχαρίστως  ήθελε  διακοινώσει  τα  περιεχόμενα 
της  εις  τήν  γραιαν,  αλλ '  έσκέφθη  δτι  ή  περίστασις  δεν  ήτο 
κατάλληλος  και  απέσυρε   τήν  χείρα  κενήν. 

—  "Ά  !  Έπαρχος  είσαι  του  λόγου  σου,  ύπέλαβεν  ή  γραία. 
ΚαΙ  νομάρχης  ! 

—  Ευχαριστώ,  κυρά  μου.  *Απ*  το  στόμα  σου  κ*  εις  του 
Η_ου  ταύτί ! 

—  ΚαΙ  μέ  τί  κόμμα  είσαι,  κύριε  έπαρχε, 
— Με  τήν  Κυβέρνησιν. 

— ΑΓ,  τότε  δεν   θα  γείντρς  γρήγορα  νομάρχης. 
— Πώς  τοΟτο  ; 

—  θα  πέσγ)  το  ύπουργεϊον  δέν  είναι  πολλά  τα  ψω- 
μιά του. 

—  Ανακατώνεσαι  ε?ς  τα  πολιτικά,  βλέπω,    κυρά    Λοξή. 
— ""Αν   ήμπορής  κάμε  και  άλλέως,  Κύριε  έπαρχε. 

Ό  τυφλός  διέκοψε  τήν  συνδιάλεξιν  στενάξας  πάλιν  ίκ 
βάθους  καρδίας• 

—  Έλέησόν  με   ό  θεός  κατά  τ^  μέγα  σου  έλεος  ! 

Ό  έπαρχος  προσήλωσεν  έρωτηματικώς  τους  οφθαλμούς  ε?ς 
τήν  γ•:α~αν  θέσας  τον  δείκτην  έπΙ  του  μετώπου  του  καΙ  σα- 
λεύσας  έπειτα  επανειλημμένως  τήν  άνοικτήν  χείρα.  Ή  χεί- 
ρον: α  •' α    Ξττμαινεν  ευκρινώς* 

—  Μγ  οέν  είναι  ε?ς  τα  σωστά  του; 

Ή  Κ  ^:.x  '^-οξή  ένευσεν  αρνητικώς  τήν  κεφαλήν  καΐ  έφερε 
τήν  ν^Τίτ  -οώτον  είς  τους  οφθαλμούς  της,  τους  όποιους  έ- 
κ/^:τεν,   έπειτα   δέ  έπι  της   καρδίας. 
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Ό  !παρχος  ένόησεν  δτι  κατέχει  τον  γέροντα  ή  λύπη, αφό- 
του απώλεσε  την  δρασιν. 

Ό  σιωπηλός  ουτοζ,  διάλογο;  συνεφιλίωσεν  εντελώς  τον 
επαρχον  χαΐ  την  γραϊαν  χωρικήν.  Έάν  οιέ[Λενεν  ?τι  ύπολαν- 
θάνον  νέφος  τι  άνα[χεταξύ  των,  κατά  συνέπειαν  των  μικρών 
άκροβολισι^ών,  οιτινες  έπηκολούΟησαν  την  έρώτησιν,  έάν  ήτο 
άνδρας  της  ό  τυφλός,  διελύθη  ήδη  και  ζουζο.  Ή  ό{Λΐλία  έπα- 
νελήφΟη  ζωηρότερα,  περιστρεφο[χένη  ιδίως  εις  τά  πολιτικά. 
Ή  κυρά  Λοξή  διηγήθη  διά  μακρών  τάς  περιπέτειας  του  τε- 
λευταίου εκλογικού  αγώνος  εις  τήν  νήσόν  της,  δεν  απέκρυψε 
δε  το  ένεργον  αέρος  το  όποιον  έλαβεν  ύπερ  του  αποτυχόν- 
τος υποψηφίου  βουλευτού  της  αντιπολιτεύσεως,  ούδ'  άπεσι- 
ώπησε  τάς  ελπίδας  της  ττερί  προσεχούς  ήττης  της  υπουργι- 
κής μ-ερίδος. 

Ό  ' -άρχος  ήρχισε  νά  βαρύνεται,  καθόσον  μάλιστα  ήναγ- 
κάζετο  ν'  άκούγ)  μόνον,  μόλις  δυνάμενος  πού  και  που  νά  ειπγ) 
ένα  λόγον  και  αυτός,  διακόπτων  τήν  εύγλωττίαν  της  κυρά- 
Λοξής.  "Αλλως  δε  ή  προσοχή  του  ήτο  έστραμμένη  και  εΙς 
τήν  θύραν  του  ιατρού,  ή  οποία  έπΙ  τέλους  ήνοίχθη,  έξελΟού- 
ση;     γ:  κομψής  κυρίας  με  το  κοράσιόν  της. 

Ό  Έπαρχος  ήρπασε  τον  πιλόν  του  και  σπεύσας  τ^γ,οΚού- 
Οησε  τον  ίατρον  εις  το  δωμάτιόν  του  διά  νά  τ^ν  συμβουλευθή 
περί  του  αριθμού  τών  όμματοϋαλίων  του. 


^τ'• 


Π   Κυρά  Λοξή  καΐ  ό  τυφλός  ίμειναν  μόνοι 


^ 


Κ'    !■ 


-Έλθε  ή  αράδα   μας,   Γιάννη.   Τώρα  θά   μας  ίδή  ό    ια- 
τρός. Άκους  ; 

Ό  τυφλός  δεν  άπεκρίθη.  Πρώτην  ήδη  φοράν  τψ  άπηύθυ- 
νεν  ή  γραία  τον  λόγον, αφότου  είσήλθον  εις  του  οφθαλμίατρου. 
Η  σιωπηλή  μελαγχολία  του  αόμματου  -^ί^ΟΊτος  δεν  άντα- 
πεκρίνετο  εις  τήν  ?δικήν  της  στωμυλίαν.  Αληθώς  ήδύνατο 
κάλλιστα  εκείνη  νά  όμιλή  διά  δύο, άλλα  ίζ^ο:,  ^-.ουτο  ήτο  χρεία 
νά  εχϊ)  αντικρύ  της  άκροατήν  δεικνύοντα  δτι  τήν  ακούει, 
εΓτε  διά  παρατηρήσεως  τίνος  ή  διακοπής,  είτε  διά  τής  εκ- 
φράσεως τουλάχιστον  τών  οφθαλμών  του.  Ό  γέρων  Γιάννης 
ούοεμίαν  τών  τοιούτων  ενθαρρύνσεων  παρειχεν.Οί  δφθαλμοί 
του  δεν  ειχον  βλέμμα,  τά  δε  χείλη  του  δυσκόλως  τι^οί^οΊΖΟ. 
Και  δμως  ήθελεν  ή  κυρά  Λοξή  νά  τον  έξυπνίση  οΚί-^οΊ  τον 
δυστυχή,  τώρα  μάλιστα  οτε  επρόκειτο  νά  τον  ί'δη  ό  ιατρός. 

—  Είδες  πώς  τρέχουν  οι  άνθρωποι  από  παντού  νά  τον 
?δουν,  επανέλαβε.  Τόσην  ώραν  προσμένομεν  !  .  .  Μεγάλος  ια- 
τρός, αλήθεια  !  θά  σε  ιατρεύστ]  κ'  εσένα,  Γιάννη,  πρώτα  6 
θεός  !   Άκους  ; 

Άντι  πάσης  απαντήσεως  ό  γέρων  ^στέναξεν:  Άχ  ! 

—  Μή  μου  άρχίσΥ)ς  πάλιν  εκείνο  'ζο'ΕΛέησόν  με  ό  θεός, 
ύπέλαβεν  ή  γραία  μετά  '(,ωτΐρότΊ]τος.  'Σ  τήν  ψυχήν  μου  κά- 
θεται !  Κ'  έπειτα  σ'  ακούει  ό  κόσμος  και  θαρρούν  πώς  είσαι 
αλήθεια  του  ελέους  ! 

—  ΚαΙ  δεν  είμαι  του  ελέους;  είπεν  ό  τυφλός  μελαγχολικώς. 

—  Ουφ  !  θ*  άρχίσης  πάλιν  τά  Γδια  καΐ  τά  Γδια.  ((Πώς 
μου  'ται  βάρος,  και  κρίμα  'ς  τά  έξοδα,  καΐ  του  χ^'κου  οί  ?α- 
τροί,  /.α:  τούτο  κ'  εκείνο  !))Ό,τι  θέλεις  λέγε  τώρα,  άφου  το 
:*■/>:' ν -ερα  νά  σε  φέρω  έδώ!  Μόνον  νά  το  *ξεύρ7)ς  δτι  δέν  μου 


^^^^     ^'.•*Γ>_!^;     •ί  Τλ 


^^^Μ^βί^ΤΡ» 
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χρεωστεϊς  τίποτε.  Σου  το    είπα  και  σοΟ  τ^  ξαναλέγω.    Δεν 
ήλθα  έ3ώ  έξ  αιτίας  σου.  Εΐ/α  ?ουλειάν  να  !λΟω. 

—  Μάλιστα  !   Δουλειάν  είχες,  έψιθύρισεν  ό  τυφλός. 

Ή  γραϊα  προσεποιήθη  δτι  δεν  ήκουσε  την  Ικφρασιν  της 
δυσπιστίας  του. 

—  Τί  |χ*  έπείραζε  λοιπόν,  να  σε  πάρω  [/.αζη  μ.ου  !  Ούτε 
ναυλον  έπλήρωσα.  Δεν  ήθελε  να  πληρωθγ)  ό  καραβοκύρης. 
Το  ψω(χ^  ποΟ  τρώγεις  μιαζή  αου  θα  λογαριάστρς  ;  Λΐ:  πά- 
ρεις άοικον  να  τα  λέγττίς  αυτά  και  να  τα  συλλογίζεσαι,  Γιάν- 
νη.Τ6  κάτω  κάτω,2/ω  /ρέος  έγώ  να  [Λη  σε  παραιτήσω.  Έ/ω 
χρέος!  Και  οόξα  τφ  θεψ,  εΐ(Λαι  εις  θέσιν  να  τ^  κάμ.ω,  και 
ούτε  ά?ικώ  κανένα  κατόπιν  μου,  αν  κάμιω  βσον  ζω  την  εύ- 
χαρίστησίν  μ,ου.Και  τί  εύχαρίστησις  μου  απέμεινε  της  πτω- 
χής, παρά  νά  βοηθώ  βσον  τ^υ,πορώ  τους  άλλους.  Αφησε  τα, 
Γιάννη,  αυτά  !  Νά  σ '  άξιώσΥ)  ό  θεός  νά  ίδης  τ^  φως  σου, 
και  τότε  θά  είμαι  με  τό  παραπάνω  πληρωμένη,  αν  σου  έκαμα 


και  τίποτε  ! 

—  Δέν  θά  ί2ώ  το  φως  μου  !  έψιθύρισεν  ό  γέρων. 

—  Μην  απελπίζεσαι,   άνθρωπε  !  Τόσοι  ν/'    -^'ι-οι  ?ατρεύ- 

ΊΎττ,ν.  \  :α  "Ζ-  ~'Ίζ  ονοματίσω  πάλιν  ενα  κ'  2να  ,  Άιζιχ 
ει/ χ  /  εκείνοι,  καθώς  έσύ.  Τά  έχασαν  καΐ  τους  'ά  ■''.•  χ£ 
πάλιν  ό  θεός. 

τ:ν  με  ό  θεός.  .  .  . 

-::/    Γ'άννη,  νά  μη  το  λέγγ)ς  αυτό  !  Λέγε  το  μέ- 


■      1  ,  ' 


/.  >. . 


ν.ουει. 


7.  -:'<ούω  κ*  έγώ.  Ξεθυμαίνω. 


-—   Λ-νε  το  λοιπόν  ν 


»4     -:^  ^-  ^  ^ .  ^' 


/ης 


Και  ήγέρθη  ή  Κ,:  α     \ '.ξή  μετά    τίνος    ανυπομονησίας. 
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Ηγέρθη  δχι  μόνον  διότι  ήσθάνετο  την  ανάγκην  νά  διασκέ- 
δαση δι '  όλίγης  κινήσεως  την  μελαγχολίαν,  την  οποίαν  με- 
τέδιδον  και  είς  αυτήν  οι  αναστεναγμοί  του  τυφλού,  άλλα  και 

διά  νά  περιεργασθή  τά  έπιπλα  της  τρα- 
πεζαρίας.  Ιδίως  ειλκυσε  τήν  προσοχήν 
της  ή  είκών  του  ίατροΟ,  καΐ  τήν  πάρε- 
τήρει  μετά  προσοχής,  δτε  ήνοίχθη  καΐ 
Μ  πάλιν  τρίζουσα  ή  θύρα  του  δωματίου. 
'  Ό  έπαρχος    έξελθών    τήν  έχαιρέτισε 

^Κ'-  ■     φιλικώς,    αλλ '  ή  Κυρά  Λοξή  δεν  έπρό- 

σεξεν  είς  τ^ν  χαιρετισμόν  του.  ΔραμοΟ• 
σα  προς  τον  τυφλόν  της  τ^ν  έλαβεν  έκ 
της  χειρός,  τον  ανήγειρε  καΐ  διηυθύνθη 
μετ*  αυτού  πρ6ς  τον  ίατρόν,  δστις  έστε- 
κεν  είς  το  κατώφλιον  της  θύρας  του. 


^%//. 


Τ' 


Κατά  τήν  αυτήν  έκείνην  στιγμήν  ήρ- 
α ττααίνουν  αΐ  δώδεκα  είς  τήν  παρακειμένην  έκ- 
κλησίαν,  ταυτοχρόνως  δε  ή  μαγείρισσα  είσήρχετο  διά  πλα- 
γίας θύρας  είς  τήν  τραπεζαρίαν,  φέρουσα  δίσκον  πλήρη  πι- 
νακίων  Λ 2    ποτηρίων. 

—  11:  7,7:α-.ζ7•-  "7•,κυρά  μου,  εΐπεν  ό  ιατρός  προχωρών 
ποο:  τήν  νο^Γαν,  αλλά  βλέπεις  είναι  μεσημέρι  καΐ  έχω  νά 
εξέλθω  α  υ.  ίσως  μετά  το  πρόγευμα.  Έλα  αύριον,  σε  παρα- 
ν:/7/Γ)•  τ,  καλλίτερα,  έλα  πρωί  πρωί  είς  το  Νοσοκομειον. 


-  ν  Α 


ώ      ΒΙΚΕΛΑ 
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—  Τα    βλέπεις  τώρα,     κυρά  ;     ύπέλαβεν  ή  [χαγείρισσα, 
ένω  άπέθετε  τον  βαρύν  της  δ(σκον  ίπ\  τί)ς  τραπέζης. 
Και  στρεφο[Λένη  προς  τον  χύριόν  της, 

—  Έβγαλα  τον  λάρυγγα  [χου,  έπροσθεσε, 
να  της  λέγω  να  'πάγγ)  *ς  τδ  Νοσοκο|Λειον 
και  8ΐν   ήθελε  να  (χέ  άκούση. 

Ή  Κυρά    Λοξή  τ,σΟάνθη  το  αΙ[Αα  άνα- 

βαΐνον  είς  την  κεφαλήν  της,  αλλ 'έκρα- 

τήθη  καί,    χωρίς   να  στραφγ)  προς   την 

ααγείρ'.σσαν  ,    απηύθυνε   μιειλιχίως    τον 

"Κο-^ον  προς  τον  ίατρον  : 

—  Δεν  θα  κάμγις  αυτό  το   άΧικον,    ϊατρέ 

'    μου,  ε?ς   ανθρώπους  που  !καμαν  τόσον    ταξεϊόι 

μόνον  και  μόνον  να  σε  ίδοΟν.    Δεν  θα  σου    πά- 

ργ]  πολλήν  ώραν.    Νά,    μόνον    να  τον  ίδγις    θα 

καταλάβης  τι  έχει.  Σε  παρακαλώ,  ίατρέ  μου  ! 

Ό  ίατρος    έφαίνετο  μαλα/θείς. 

—  Παρ'  ολίγον  νά  λησμονήσω,  έξηκολούθησεν  ή  γραϊα. 
Σου  έχω  γράμμα   άπο  τδν  ιατρόν   μας. 

Και    ά^ήσασα    την  χείρα  του  τυφλού    άπέσυρεν  έκ  του 
.>-.τ7.;ωτου  υποκαμίσου    την  έπιστολήν  και   την  έτεινε  προς 

τ6ν  Ιατρόν. 

—  Μου  ειπεν  εκείνος,  έξηκολούθησε,  τί  κάλος  που  είσαι, 

γ.'Δ  -ύς  ή  χρυσή  σου  καρδιά  βαλσαμώνει  με  την  καλοσύνην 
:/^,    τους  αρρώστους,  πριν  τους  ίατρεύστ)  ή  τέχνη  σου. 

—  Πλάνα,  πλάνα  !  άνέκραξε  μειδιών   ό  ιατρός•  χαΐ  άνοί- 

γων  τήν  έπιστολήν  του  συναδέλφου  του    εστράφη    προς    τ6 
οωμάτιόν  του. 
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Η  Κυρά  Αοξή  σύρουσα  τον  τυφλόν,  έρριψε  βλέμμα  θρι- 
αμβευτικών έπι  της  μαγειρίσσης,  και  ήκολούθησεν  εις  το 
Οωμάτιόν  του  τ6ν  ?ατρόν   άναγινώσκοντα  τήν  έπιστολήν. 

Ιδού  τ6  περιεχόμενόν  της  : 

((Σεβαστέ  μου  καΐ  φίλε  καθηγητά. 

((Σας  συνιστώ  ένθέρμως  τήν  έπιφέρουσαν  το  παρόν.  Ή 
Κυρά  Λοξή  είναι  ή  καλοσύνη  προσωποποιημένη.  Ουδείς 
ιϋπο^ώτερός  της  ε?ς  το  χωρίον,  ϊσως  δε  και  καθ*  δλην  τήν 
((νήσον  αλλά  ζώσα  γλίσχρως,  ώς  χωρική,  καταναλίσκει  το 
«εισόδημα  της  άγαθοεργουσα  και  ύποθάλπουσα  τους  έχοντας 
«ανάγκην  βοηθείας.  Γνωρίζει  όμως  πώς  νά  ύπερασπίση  τά 
(ίσυμφέροντά  της  και  ούτε  επιτρέπει  είς  ούδένα  νά  καταχρα- 
«σθή  τήν  αγαθότητα  της,  ούτε  χωρατεύει  έάν  θελήση  τις 
((νά  τήν  πειράξγ).  "Αλλως  είναι  αυτόχρημα  αγία  Έλεοϋσα, 
((καθώς  τήν  αποκαλούν  οί  χωρικοί  έδώ.  Έμαθα  έμπιστευ- 
((τικώς  παρά  του  συμβολαιογράφου  δτι  τήν  περιουσίαν  της 
((διέθεσε  μετά  θάνατον  υπέρ  του  σχολείου  του  χωρίου  της  Ι 

((  Άλλ '  ή  κυρά  Λοξή  δεν  σκέπτεται  μόνον  περΊ  εύεργε- 
(ίσιών,  ζώσα  τε  και  μετά  θάνατον.  Είναι  προς  τούτοις  κα^ 
((α''α  ?ύ  α•/.ΐ'  ενταύθα,  εξασκούσα  έπιρροήν  ουχί  άναξίαν  λό- 
«γου,  ήτις  ελπίζω  δτι  δέν  θά  μοι  είναι  άχρηστος  κατά  τάς 
((προσέχεις  έκλογάς,  οπότε,  κατά  παρακίνησιν  πολλών  πο- 
((λιτικών  φίλων  μου,  προτίθεμαι,  με  τήν  εύχήν  σας,  νά  έκ- 
«τεθώ. 

((Πεποιθώς  οτι  ή  υμετέρα  δεξίωσις  θά  μου  προσπορίσγ)  νέα 
«δικαιώματα  έπι  της  εύμενείας  της  αγαθής  γραίας, 

(ί/Ιι,ατεΛώ  χ.   ζ.  Λ. ν 

'  Περί  του  τυφλού  ουδέ  λέξις  !   Ό  ιατρός   δεν  έδωκε   πολ- 


ΕΙΣ  ΤΟΤ  Οφί^  \  \>π  Χ'Τ'Ρ^Τ 


^" 


λήν  προσογτΐΊ  εις  την  άποσιώπησιν  ταύτην.  Έκ  των  περιε- 
χο[Αένων  της  έπ' στολής  το  προξενγ)σαν  είς  αύτ6ν  προ  πάν- 
των έντύπωσιν,  και  έντύπωσιν  ούδα|χώς  ευχάριστον,  ήτο  ή 
πρόθεσις  του  συναδέλφου  του  να  ^κτεθγ)  εις  τον  βουλευτικών 


αγώνα. 


—  Ώ,  τ^ν  ανόητοι '•  ε^'^^  ^^^*  εαυτόν,  ρίπτων  την  έπι- 
--:.λήν  έπΙ   τ?5ς  τραπέζης, 

Ι::αφεΙς  δε  πρ6ς  τ^ν  τυφλών  τον  ^αβεν  έκ  της  χεφ^^ς, 
τ6ν  έφερε  πλησίον  τοΟ  παραθύρου,  και  άνο(ξας  δια  των  δα- 
κτύλων τα  β/  -.χ-.-  του  έξτ  :χτ-^  έπι  [Λίαν  στιγ[λήν    προσε- 


■ί•*ν«>*>^^ 


7"-/-'•;: 


^  ^  ^         —: 


-^}  "Κπειτα  βλέπων  την 
•  :7.ιαν,  ήτ  ,  ~/. Γ/.ολούθε'.  άτενώς  την  έξέτασιν,  έκίνησεν 
':::::,~^.,:   ~γ     /  '::ί  ως   άν  έλεγε  :  Τετέλεσται  ! 

11  -:α:  Λ    ΐΊ^ι    τ6%    :χ/;:•^/,.ν    εις    τα  /.,//,   και  ήνωσε 
'  Γτ-Λ'.;.;  τι:  τ.:  /:ΐ-χ:     Πτ./^•    .α  Λρυψγ)  απο  "'•  γέ- 
:  :4-'.α:ο/  ζ^'^  ττ^^ου'  ":υ.    Ό  ίατρ^ς  ένόησε  την  βω- 


":  α  -  /  /- 1 
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βήν  παράκλησίν  της.   "Ήτο  συνειθισμι,ένος    εις  τ6  να  ένθαρ- 
ρύνη  τους  πάσχοντας  δι*  απατηλών  παρηγοριών. 

—  Προ  πόσου  καιρού  δεν  βλέπεις  ;  ήρώτησε  τ6ν  τυφλόν. 
ΆντΙ  τοΟ    έρωτωμιένου  έλαβεν  ή  κυρά  Λοξή  τον  λόγον. 

—  Είναι  τώρα  τρία  χρόνια  που  ήρχισε  να  δλιγοστεύτ)  το 
φώς  του'  Έλειπε  ό  κακό{χοιρος  'ς  τα  ξένα  άπό  νέος.  Έδού- 
λευε  να  'βγάλη  τ^  ψω[Λί  του.  'Στά  ύστερα  δλα  του  τά 
κέρδη  τά  έξώδευσε  *ς  τους  ίατρούς.  Είδε  κι'  απόειδε,  έγύρισε 
'ς  την  πατρίδα  έδώ  κ'  ένας  χρόνος.  Έβλεπε  άκό(Αη  πότε 
εϊνε  'μιέρα  και  πότε  νύκτα.  Τώρα  τρεις  [Αηνες  δέν  βλέπει 
τίποτε.  "Ολα  μιαυρα,  λέγει. 

—  Μαύρα,   [χαΟρα,    ύπέλαβεν  ό  γέρων  (Λε   την  πένθΐ[Αον 

φωνήν  του. 

Ή  γραία  έθλιψε  τά  βλέφαρα  μέ  τά  δάκτυλα  της  διά  νά 
έ(Αποδίση  Εν  δάκρυ  έτοΐ[Λον  νά  ρεύση. 

Ό  ίατρος  την  παρετήρει  (χέ  βλέ[ΐ.{Λα  πλήρες  συ[Απαθείας. 

—  "Ανδρας  σου  είναι  ;  ήρώτησεν. 

—  Όγεσκε,  άπεκρίθη  ή  γραία.  'Αλλ'  ή  άρνησίς  της  δεν 
έξέφραζεν  ούτε  την  δυσαρέσκειαν  ούτε  την  άνυπο[Λονησίαν, 
μετά  της  οποίας  προ  ολίγου  άπεκρίθη  εις    του  έπαρχου  την 

έρώτησιν. 

—  Αδελφός  σου,  ;  έπανέλαβεν  ερωτών  ό  ιατρός. 

—  Όγεσκε. 

—  Λοιπόν  άγαπητικός  σου  ; 

Ή   Κυρά  Λοξή  ύψωσε    πάλιν  τήν  χείρα    εις    τά   χείλη, 
κρύπτουσα  το  [λειδία(Λα  (χέ  τήν  συνήθη  χειρονομ-ίαν  της. 

—  Πατριώτης  ριου  είναι,   είπε  (χετά  τινας  στιγ(/.άς. 
'Π  -χτρόςτήν  έβλεπε  (χειδιών. 


% 
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—  Ό  οί[ΐ.οΐζ^ος,  έπανέλαβεν  ή  γραία,  δέν  έχει  κανένα  συγ- 
γενή, γ,οίνίνΛ  ίδιχόν  του.  Τον  γνωρίζω  άπο  παίδι.  Κ  έγω 
που  σου  (Λίλώ  εΐ(Λαι  ξεκληρισμένη,— !ρη{χη  καΐ  [χόνη.  Τώρα 
κοντεύο(Λεν  κ*  οί  δύο  'ς  τα  τέλη.  "Αν  έβλεπε  αυτός  κ*  έγω 
δέν  εΐ/α  [χάτια,  θα  (Αου  έδειχνε  τ6ν  ζ^ό^ι,ον  'ς  τόν  τάφον. 
Έγω  έχω  τα  (χάτια  (χου  άκο(Λη  .  .  .   Έκατάλαβες  . 

—  Έκατάλαβα  δτι  είσαι  καλή    χριστιανή,     άπεκρίθη  ό 

{ατρόζ. 

Και  άποτεινΰ[Λενοζ  προς  τ^ν  τυφλόν 

—  Να  δοξάζης  τονθεον,  έπρόσθεσεν,  δτι  σου  έπρο[Λήθευσε 
τήν  βοήθειάν  της. 

—  Δόξα  σοι  ό  θεδς,  έστέναξεν   ό  γέρων. 

—  Τι  ίατρικον  6ά  του  δώσης,  ?ατρέ  (χου  ;  ήρώτησεν  ή 
κυρά  Λοξή,  κλείσασα  τον  ένα  δφθαλ[Α6ν  δια  να  ύποδείξτρ 
πρ^ς  τίνα  σικ,οπον  ή  έρώτησις. 

—  θα  του  δώσω  κάτι  να  πλύνΥ)  τα  '[λάτια  του.  Άλλα 
πρέπει  καΐ  να  δουλεύγ)   μιέ  τα  χέρια  του. 

—  Αυτό  του  λέγω  κ'  έγω,  ίατρέ  (χου  !  Μέ  τα  χέρια 
σταυοωυ.ένα  καΐ  τα  '(χάτια  κλειστά  σκουριάζει  ό  νους  του 
ανθρώπου.    Του  λέγω    νά  πλέκη  καλάθια. 

—  Σωστά  σου  λέγει  ή  γερόντισσα  καΐ  νά  τήν  άκούγ)ς, 
ειπεν  ό  ?ατρ6ς  προς  τ6ν  τυφλόν. 

'Αλλ'  εκείνος  έσεισε  τήν  κεφαλήν,  έν  σιωπγ).  Δεν  ήπα- 
τάτο  ό  δυστυχής  ώς  πρ6ς  τ6  μέλλον.  Έγνώριζεν  δτι  δένθά 
Γδη  ::    ;  ;:  ίνόσω  ε?σέτι  έμενεν  έπΙ  της  γής  1 

Ό  ία:::;  /.αθισε  νά  γράψγ)  τήν  δήθεν  συνταγήν,  ή  δέ 
Κυρά  \:':τ  έν  τψ  με'α^Ι  Ήέσυρεν  έκ  του  κόλπου  το  μαν- 
:/^/..  ΐί^,,  έλυ^ί  ΤΓ,ν  άκραν  του  καΐ  λαβουσα  εκείθεν  δύο  άρ- 


.1 


γυρά  πεντόδραχμα  τά  άπέθεσεν  οί^ορύ^ως  έπΙ  της  τραπέζης, 
ένω  ό  {ατρ6ς  της  έτεινε  τήν  συνταγήν, 

—  Τι  είναι  ζοΰτο  ;  άνεφώνησεν  δ  ιατρός.  Πάρε  τα  δπίσω! 
Αυτήν  την  ώραν    δεν  δέχομαι   επισκέψεις, 

'  μόνον  τους  φίλους  μου  δέχομαι. 

"Ιΐ^  Λαβών  δε  έκ  των  ίπ\  της  τρα- 

πέζης χρημάτων   £ν    χρυσουν 
#11^  νόμισμα  το  έπρόσθεσεν  ε?ς 

τά  δύο  πεντόδραχ- 
μα, τά  όποια  έπέ- 
στρεψεν  είς  τήν 
γραϊαν . 

—  Διά  τά  κα- 
λάθια ,  έψίθύρισε 
δεικνύων  τον  τυ- 
φλόν. 

—  Μόνον  αυ- 
τό δέν  γίνεται, ει- 

Οχι  μόνον  νά  μή  παίρνης  αλλά  καΐ  νά 

δίδγις  ! 

Και  ήρνήθη  άποφασιστικώς    τήν  προσφοράν. 

—  Δεν  μου  το  είπαν  ψεύματα,  έξηκολούθησεν,   δτι  είσαι 

κάλος  άνθρωπος. 

—  Συ  είσαι  καλή  !  Έγω  δέν  έπήγαινα  καΐ  νά  έξοδευθώ 
και  νά  θαλασσοπνιγώ  δι'  ένα  που  δεν  τδν  έχω  ούτε  άνδρα, 
ούτε  άδελφόν,   ούτε  άγαπητικόν. 

—  Αϊ,  νά  σου  το  πω,  ίατρέ  μου.  ΚαΙ  έκρυψε  διά  της 
χειρδς  τδ  μειδίαμα  της.-Δέν  είναι  ούτε  άνδρας    μου,  ούτε 


πεν 
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αδελφό;,  ούτε  άγαπητικός  μιου.  ΚαΙ  δ[Αως  .  .  .  Πώς  να  σοΟ 
το  'πώ  ;  Ένα  καιρόν  ήτον  άγαπητικός  (Λου.  Έκατάλαβες  ; 
ΈΕ  αιτίας  (χου,  έξενιτεύθηκε  δταν  (λ^  'πάνδρευσαν.  Ο'ι  γονείς 
|Χου  5έν  τ^ν  ήθελαν.  Ήτον    πτωχός.   "Αν  (α'  ερωτούσαν  κ' 
έμενα  τότε,  θα  τον    έπροτΐ[Λουσα  αυτόν  που  βλέπεις.   Ήτον 
ωραίος  νέος  και  κάλος  οίν^^ωτιος  καΐ  πιστός.  Πιστός,  μ.ου  τδ 
άπέδειξεν.  Έμ-εινεν  ελεύθερος.  Έφυγε  νέος  καΐ  έγύρισε  γέρος  καΐ 
τυφλός.  Κ'  ένω  !λειπεν,  έγώ  ?θαψα  καΐ  τον  άνδρα  μου  και 
δλα  [Λου  τα  παιδιά.  Κ'  εύρεθήκαμιεν  πάλιν,  κ'  οι  δύο  δυστυ- 
χισμένοι, κοντά  ό  ένας  'ς  τ^ν  άλλον.    Άλλα  τι  τα  θέλεις, 
ή  νεότης    έφυγε    και  δεν  μεταγυρίζει.     Έκατάλαβες,   ιατρέ 
μου  ;  Τώρα  αν  είμαι    έγώ  ^ρημη  και  μόνη,    αυτός  δέν  μου 
πταίει    εμένα.     Έγώ  δμως    !χω  χρέος  να  μη  τον    αφήσω 
εκείνον   άβοήθητον    'ς  τά  μαύρα  και  τά  σκοτεινά.   Έκατά- 
λαβες ; 

—  Μαρία,    Μαρία  !  έφώναξεν  ό  ιατρός  προς  την  μαγεί- 
ρισσαν,   άνοίγων  την  θύραν.    Βάλε  δύο  πινάκια  ακόμη  'ς  το 

τραπέζι. 

Κ  Λ.   στρεφόμενος  προς  την  Κυρά  Λοξήν 

—  Κυρά  μου,   είπεν,    έλα,  παρακαλώ,   ν'    ακούσω  την 
Ιστορίαν  σου  με  την  ήσυχίαν  μου  εις  το  πρόγευμα,  διότι  μου 

αρέσει. 

—  Καλέ,    πώς  γίνεται,  ίατρέ  μου  ;   'Σ  τ6  τραπέζι   σου 

θα   ^•x:    /,χΟίσης  ! 

—  Γίνε -α    /.τλ  καλογίνεται. 

Έ  Κυ^ά  Λοξή    έπέμενεν   αρνούμενη,    αλλ '  ένθυμηθεισα 

':ή%    χζ;:  ,ττΛν  δεν  ήδυντ-γ     ί'  άνθέξγ)  ε?ς  την  εύχαρίτ-τ- 
σιν  του     α  την  έκδικηθγ)  καθήμενη,  !στω  καΐ  έπι  μίαν  στιγ- 
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μήν,  εις  την  τράπεζαν  τοΟ  κυρίου  της,    ένω  εκείνη   ήθελε  να 
της  κλείση  την  θύραν  του. 

—  Άφου  τό  θέλεις,  ίατρέ  μου,  μόνον  ένα  ποτήρι  κρασί 
εις  ύγείαν  σου  και  φεύγομεν. 

ΚαΙ  λαβοΟσα    τόν  τυφλόν  έκ  της  χειρός  ήκολούθησε  τον 
ίατρόν  ε?ς  την  τραπεζαρίαν. 

—  Έλέησόν  με  ό  θεός...  ήρχισεν  δ  τυφλός. 


—    Σιωπή    Γιάν 
σάκούση 


3.*^ 


§' 


νη  !    Να    μη 
ό  ιατρός  ! 

Ό  Γιάν- 
νης έσιώπη- 
σεν. 

—  Ό  συν- 
άδελφος μου, 
έ'λεγε  καθ'έ- 
αυτόν     ό  ία- 


ροζ, 


θα  νο- 


μίση  δτι 

περιποι- 
ο  υ  μ  α  ι 

τήν  κα- 

.^_    -  -  .  -  .  -  =- —         ^ 

.  ~"  λήν   αυ- 

τήν γραϊαν,    δια    να    του  προμηθεύσω  ψήφους  !    θέλει    να 
γείνη  βουλευτής  !  'Άς  γείντ)  να  ίδη  τήν  γλύκαν. 

—  "Άχ  ίατρέ  μου,  είπεν  ή  Κυρά  Λοξή,  ένω  ό  ιατρός  έγέ- 
μιζε  -Λ  ":-τρια.  'Άς  ήθελες  νά  γείνιρς  βουλευτής  μας ! 
Τόν  χίταον  θα  ?χαανα  άνω  κάτω  να  μήν  άποτύχτρς  ! 

—  Ευχαριστώ,     ευχαριστώ.    Δέν  τό   έχω  σκοπόν.   ΆντΙ 
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έμου,   λά^ε  Οπ6    την  προστασίαν  σου    τον    συνάδελφόν  [Αου 
^χεΤ  κάτω,  που  το  νοστΐ[Αεύεται. 

Καΐ  προσφέρων  τα  ποτήρια, 

^  Ε?;  ύγείαν  σου,  Κυρά  Λοξή,  καί ...  εΙς  του  άγαπη- 


τικου  σου 


Ι 


—  Ε?ς  ύγείαν  σου,  ιατρέ  [Λου. 
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Ιίαρηλβον  ετη  πολλά  έκτοτε.  Έ[Αην  νεώτατος,  πρώ- 
τον δέ  τότε  έταξείδευα  μιόνος.  Μετέβαινα  εις  Γαλλίαν  δια 
της  Ιταλίας.  Κατ'  έκεινην  την  έποχήν  τα  ταξείδια  ήσαν 
^ώτερα,  δαπανηρότερα,  ταυτοχρόνως  δε  καΐ  βραδύ- 
:ϊ.  ;ήριερον.  Τα  άτ[ΛΟπλοια  δεν  διέσχιζον  (Λετά 
-/ΰτης  ταχύτητος  την  θάλασσαν,  ούδ*  ήσαν  πολυά- 
ριΟρ,α  ως  τώρα,  έστάθμ.ευον  δε  εις  ποΧλους  λΐ(Λένας  δί- 
δοντα καιρόν  είς  τους  έπιβάτας  πρ6ς  έπίσκεψιν  των  πόλεων 
οπόθεν  διήρχοντο,  έάν  (εννοείται)  είχον  διαβατήρια  έν  τάξει 
ι  -.τρέπετο  ή  έλευθεροκοινωνία.  Άλλ'  ούτε  σιδηρόδρο{ΐ.οι 


κ  α 


111   -  >  -  ^  ■      :  ( •^ 


^'-Γ-    -7.ς  πόλεις  της   Ευρώπη;,  συντέροντες  τάς 


Ι:^  ι^.x..    ώς  καΐ  δια  θί>  αιττ:    :    -ριηγητης 
νίυ  ^•α:,  ":ΰ  έοιοετο  δε  χα•ΰο:  ^  2     α  αναπνεύ- 
ση,  να    χ/^παυθή  και    να   ίκανοποιήστ)  την  περιέργειάν  του. 
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Και  μετά  πόσης  περιέργειας  περιηγείται  τις  δτε,  νέος  έτι, 
3λε'πει  κατά  πρώτον  νέον  και  άγνωστον  κόσ{Λον  !  Πώς  τά 
πάντα  τότε  εξεγείρουν  τον  θαυ[Λασ[Λον  καΐ  έξάπτουν  την 
φαντασίαν  !  Ω,  ή  νεότης  !  Πόσον  καλλύνει  τά  πάντα, ενό- 
σω οιαρκεΓ,  και    πόσον  ταχέως  παρέρχεται  ! 

Μετά  είσοσιτεσσάρων  ωρών  διαυιονήν  ζΐς  Νεάπολιν  [χε- 
τεβαίνο[χεν  είς  Σιβιταβέκιαν.  Άφου  έπεσκέφθην  οσα  πλειό- 
τερα  ήίυνήΟην  έκ  τών  αξιοθέατων  της  Νεαπόλεως,  έπέστ:^1α 
εγκαίρως  ε{ς  το  άτιχόπλοιον,  προτού  άνελκυσθγ)  ή  άγκυρα. 
Το  κατάστρω[χα  ήτο  πλήρες  ανθρώπων.  Μετά  δυσκολίας 
ήδυνήθην  ν'άνεύρω  μιεταξύ  του  συνωθουμένου  πλήθους  τους 
παρα[/.είναντας  έκ  τών  έξ  Ελλάδος  συνταξειοιωτών  (Λου. 
Το  ση{χεϊον  της  αναχωρήσεως  δεν  είχεν  εισέτι  δοθή,  ώστε 
δεν  ήτο  ζύΑο'ΚοΊ  νά  διακρίνω  τίνες  έκ  τών  πολλών  θά  προσ- 
τεθούν εις  τους  έπιβάτας  του  άτμιοπλοίου,  καΐ  τίνες  ήλ- 
θον  προς  άποχαιρετισίΑον  τών  άναχωρούντων.  Καθόσον  δρ-ως 
παρήρ/ετο  ή  ώρα,  οί  έναγκαλισμιοί,  οι  αποχαιρετισμοί  καΐ 
αί  37.0α':<Γαι  ά~^/α>ρήσέις  ήραίωσαν  τήν  συρροήν  έκείνην. 
Οί  " -  Γ  ν  οραλίων  καΐ  κτενίων  χ  ζ  /Ο  τμ,άτων  καΐ  κο- 
σ•;ιτ^7'-ων,  τακςζ^πί/ΐο^ντςς  τα  £(Λ7:ορευμ.α;α  •"Ίίν/Γε;/  τχ^  δ 
ίΐ:  ^.^Ζ1  :ον  άλλον  νά  καταβαίνουν  εις  τάς  λέμβους,  οί  ναυ- 
τ-ι  £-£θησαν  είς  κίνησιν  άνασύροντες  σχοινία,  κλείοντες  τας 
/■:χ:  ά-οθήκας,  εις  δε  τήν  γενικήν  ταραχήν    προσετέθη 


Έν  τ:. 


ρΓ.^ 


γμος    του    ατμού,    πρ' 


Λ  ων    τον 


:/η 


^.    ™.*.    ,Λ, 


\'  V. 


£^-:  τ-'-^,,^ας  ε?ς  τ:  α:^. :/-:/  :ιον,  έν  αίτ/ο 
Τι~"  χ".ττ*ω:  Χ7•  τ^••/υ7:(ύ:^  '"::λ;:':γ;- 
,^:_:ί,   :^:.αν  της    πρύρ. . /; 


/.  / 


^■1 


^^μXς^  —  δύο  γυναίκας  καΐ  Ινα  άνδρα,  —  οΐτινες  έφαίνοντο 
καταλαβόντες  προ  ώρας  ίκανής  τήν  γωνίαν  έκείνην  του 
καταστρο^ματος. 

Έκ    τών  δύο  γυναικών  ή  μέν,    νέα,  νεωτάτη,  έξηπλω- 
μένη   έπΙ  μακρού  ψαθίνου  καθίσματος,  με  προσκέφαλα  ύπο- 


ο-:Γθ•^οντα  το  σώμχ  /.αι  τήν  κεφαλήν  της,  παρηκολούθει  με 
^/Λ'Λ,.χ:ι  ^..^:^^(γ^Κκγ}^  τήν  έπΙ  του  'κΚο^ο^^  ζωηρότητα.  Ή  αλ- 
)τ,  τ:ρο^./.ΓΑυ•α  τήν  ήλικίαν,  έκάθητο  όπισθεν  της  νέας  έπι 
του  γύρω  του  καταστρώματος  ξυλίνου  θρανίου.  ΈπΙ  δε  σκα- 
μνίου  χαμηλού,  γέρων  έχων  ύφος  αρχαίου  στρατιωτικού, 
χρ::ων  ^ιβλίον  είς  χείρας,  άλλα  μή  άναγινώσκων,  έπρόσεχε 
μ-:-ά  τ-"ο:γής  ε?ς  πάσαν  της  νέας  κινήσιν  καΐ  ενίοτε  άπηύ- 
0  /.:  -τοο:  αυτήν  ταπεινή  τή  φωνή  τον  λόγον. 

||...-,,,^,^    Τ-:   -ιτήρ  συνοδεύων  θυγατέρα    -α•:/^υσαν, 
αν-•ίθ£  ατ::;;  τήν  περιέθαλπεν  ή  γραία  υπηρέτρια  τηί. 
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Αϊ  εντυπώσεις  της  νεότητος  εινε  αληθώς  άνεξάλειπτο». 
Μορφαί  τίνες  [/.ένουν  δια  παντός  χαραγμ,έναι  ε?ς  την  (χνή- 
[χην, — συ[/.βάντα  πρ^  ετών  πολλών  διελιχθέντα  ενώπιον  τών 
οφθαλμών  μας  διατηρούνται  άείποτε  ζώντα  ε?ς  τ6  βάθος  της 
^α  /  τίας  και  αναπηδούν  αΓφνης  εκείθεν  απρόκλητα,  χωρίς 
να  γνωρ'^ωμεν  το  πώς  καΐ  τ6  διατι.  Την  νέαν  έκείνην  > 
λις  είδα,  μόλις  ήκουτ'χ  ^τ;,  7.τ--,/^  νωνήν  τη^,  οέν  γνί..:^"^••) 
τ:  :-:ί7.  -/:  α/ λ  '  ούτε  /χ.•  την  -:  7  "::':>  '  /  ,:  ^-;: 
■λ:  :ν  τ^νας  η  παρ^^^'.':^  ~ης  έπεσκίασε  την  ψυνήν  ά: 
-::τ-    οεν  την  ^/^τχ../:α.    ούτε    ποτέ  θα     " 

,7./θή,  πολύ  ξανθή.  Έφαίνετο  εκ  ττ.ω:/^:  όψεως  οτ- 
^^-Γ  γένντ  λ-/  της  "Αρκτου.  Έκ  τών  μετ^/:.,  τών  επιβατών 
γενοΜ,^^^Γ-υ  μετ£7:..Γ:α  /.ό^ου  περί  αύτης,  έσχηματισα  την  ιδέαν 
'"■  ';•^  !ΐ:/.ωνίς.  αλλ*  ούδεμίαν  ^χω  βεβαιότητα  περ:  :.υ- 
^''^.  1  '-''  /  7 :7/.:Γ^ρ!.ΰ  :^Λα  :Γ^ς  ήσαν  κανονιλ^'  -//,λ  '  ήτο  ^^ν^ή, 
ώ/-α  -α  ίΐΓτθενημένη.  Οί  μεγάλοι  γλαυκοί  οφθαλμοί  της 
■ζ7/..:.~ζ  μεγαλείτεροι  ετι  ώς  έκ  της  ώχρότητος  καΐ  ^,•;: 
-γ:,  το  δε   βλέμϋ.^   :/-^,  α,^-χύ^--.    ^?ς  δ, τι    τ-Ί- 
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Α--   -Γ.    :, ;:α  με  τυ\•£κινησεν  ή  θέα  :/^ς.    ^Ι:.    γ/•ι:     :■: 
τον    νουν    βν :  >    α-  ■  α  "  γ  - ::      :< . επόλτ  τ  λ    ":  γ  ν  ο^κογένειαν ,  τή ν 
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Ο  ίατρος  του  ατμόπλοιου  διέκοψε  τήν  προσήλωσίν  μου 
δι'  εύθυμου  προσαγορεύσεως,  ερωτών  πώς  διεσκέδασα  είς 
Νεάπολιν/Ητο  άγαθώτατος  άνθρωπος,  αγαπών  τους  άστεϊ- 
σμούς  και  συντελών  δια  της  ζωηρότητός  του  εις  τήν  έπί- 
σπευσιν  της  μεταξύ  τών  συνεπιβατών  του  ενάρξεως  φιλικών 
σχέσεων.  Με  είχε  λάβει  ύπο  τήν  προστασίαν  του  ευθύς  έξ 
άο/τ:  /.%:  με  μετεχειρίζετο  ώς  άργοίΤοζ  ο'κογενε'.ο'Λ•; :    ::/ίλος. 

■  ::  .τΓ^ς  περίπου,  κατ'  έκείνην  δε  τήν  περίοδον 
'Ο-ώ-ουν  τους  πεντηκοντούτεις   ώς  γέροντας* 


πεντγ 


^>,      ^(Χ' 


■-■/■/  τ  ^^'^^^>ν.7.  τοΌ  δέν  έπέβαλεν  βσον  σέβα.,  Γ,^οςυτιεθετεν  ή 
μ'"'/'•7  '^•^:  ''7,  α-': ':7  ηλικίας.  Άπ'  εναντία;  :"7:μεν  γίνει  έν- 
τ'^-.  './' τ^  :^  φίλοι,   ώς  συνομήλικοι. 

^  •2:τ:'. :  '/:άθισε  πλησίον  μου  πρδ)ς  έξακολούθησιν  της 
συν:- 7/ :  Γ:-..  7777•  •ιδε  τότε  κατά  πρώτον  τους  α7τ•χ:ύ  Άου 
■'■ '-'-^ ■'',;- ^  ^— <  ξένους.  Ή  θέα  της  ασθενούς  ξΧ}.ν.^7ί  τήν  προ- 
'^"λ/•^;'    "'^'-     Ι  τν  έβλεπεν  έπι  ώραν  σιωπών.    Ή  εύ":7-:ελία 


,  '-'  ■-/     "^  -  >!, . 


0• 
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—  Τ^   -7τχει   ίάρα  γε  ;  ηρωτησα. 

—  Δέν  τήν  βλέπεις ;  Φθισική  ή  δυστυχής  ! 

Ι\α•  £γ£;θ£^:  £τ:/7γ τ: 7 γ:  Λα'  αττέτεινε  τον  λόγον  προς  τον 
γέοοντα,  ;;.£-  :λ•''^Όν  δέ  Λα^υ^  /  τ77ί77>ίον  έ>ίαΟισεν  ίγ.ζ~  7.7,\ 
μου  α-::/::υ^::  α.    τα  ευρέα  νώτα  του  τήν  κεφα/7Γ7     της  πα- 


7/7υαΓ:. 

Φθ7:•,αΓ  '     Ι'/^ /ωριζα  τί  σημαίνει  φθίσις.    Ίίλί'ααίΊίΊ    άμέ- 
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δέν  τι^γΐ'ζο^  τα  ιχαθήριατα  έπαυσαν,  έμιάθομεν  οτι  ήτο  κλι- 
νήρης, καΐ  [χετ'  δλ(γας  εβδομάδας  οΐ  μαθηταί  του  ήκολου- 
θήσα[Λεν  τήν  κηδείαν  του.  Δεν  είχα  εισέτι  ιδεί  άλλο  Ου(Λα 
της  φθίσεως,  άλλ'  έγνώριζα  δτι  οΐ  φθισικοί  αποθνήσκουν,  καΐ 
{λέ  τους  6φ0αλ|Λθύς  προσηλωριένους  εις  τα  νώτα  του  ίατρου 
έπανέβλεττα  '^α  της  φαντασίας  τήν  νεκρώσιριον  έκείνην  συνο- 
δίαν,  και  τον  δ'δάσκαλο'ν  |α.ου  τ-ίοοιιενον  ύπο  -  :^x^^ύΊ  έκ 
των  αεγαλειτέοων  [λ^- ^7-^^'^     έντος  του   άνΟοσκεπους  νΞ/::- 


/5/^ 
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ερά  πέριξ  ζώνη  των  κατάφυτων  λόφων  έπηύξανε  δια  της 
αντιθέσεως  τοΟ  πράσινου  της  χρώ[/.ατος  τήν  λαμπρότητα 
των  πυκνών  οΙ/.οΙοί^(ύΊ .  Δεξιόθεν  της  πόλεως  ό  .Βεσούβιος, 
άνυψών  άγιρώχως  τα  τραχέα  στέρνα,  έμαύριζεν  άνωθεν  του 
-:ο.  Λ  ,7.νουν  ούρανόν,  έπεκτείνων  ε?ς  νέφος  τήν  στήλην  τών 
άενάο. .  Α7.":^ωΊ  τοι^.  "       ^     •       .•  •     .• 

^*--  -^  /:'^;χ:Γ:λοιον  εξήλθε  του  λιμένος  /^ι  ήρχ^σε  να 
ϊ'^'%"^^  ί-α,τΟη-Γτ  ^^  ?-ίτος  της, θαλάσσης,  ή  γρα'-  ύττςέ- 
ρ•.'Λ  ί-ζΊ,^ΊίΖι    ίΧςτα  ';ω::ι^ :./:,';.:    :)θον-{δος     -χ,.'~.ϊ,τ 
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κ>:-:'.;/:.Λ   χείλη,  έπρο'φερεν  ίταλιστί  £ν  ευγενές  Ευχαριστώ, 

7.7.1     .ρ/ισε  πάλιν  νά-  βήχτρ. 

Ό  κοτ:^.;  [^.έ  τον  όποιον  έκαμε  τα  δλιγα  εκείνα  βήματα, 
κ:εααα£νΓ  τ/:36ν  άπ6  τον  βρανίονα  του  πατρός  της,  ό  ξη- 
εο:  χα^ι  ύ-:οχ(.):.::  Γ/.εινος  βήξ,  έμαρτύρουν,  περισσοτερον  και 
ατ:ο  ΤΓ .  (•γ:::Γ":λ  :Γ^ς,  τον  βαθμον  της  έξασθενήσεο^ς  της. 
Μίτ:  ~::ίοί•υυ.:ντ  -:)υ  προωδευμένΥ]  ή  νόσος.  Είς  ά-:Γν 
ατ:-:  ττ  .  ^.;::,:.  -χτρίδα  των  την  έφερεν  ό  δυστυχής  πατήρ 
Γοο:  α.χκττ-Γίν  Ίωτς  υπό  τον  ήλιον  ττ ' 'ίττημβρίας.  Η  ^(οή 
κατί/.-π.  ^ή'^υ.^^^ν  το  εϋχαρι  σα^^^-α  :τ;.  Άλλα  διατι  άνε- 
^(ϋΟίυ.  £Λ  \£α-:λεως  διευθυνόμενοι  προς  άρκτον  ;  Μή  ό  γέ- 
οων   ά-ίλ-ιαΟί'.:  ύίΟ  ^  ^^ά   έπαναφέργ]    τήν  θυγατέρα    εισέτι 
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κάτω  εις  την  αΓθουσαν  αΐ    των  υπηρετών,    έξασφαλιζ όντων 
δια  σ/οινίων  τα  κινητά  σκεύη  καΐ  έπιπλα. 

Έμενα  έπΙ  του  καταστρώμιατος  βλέπων    το  πυκνούμ.ενον 
σκότος  της  νυκτός  και  την  έπερ/ο[Λένην    τρικυμιίαν.    Ό  /υ- 

ξάνων  τ7~7*'ος  των  θ:^;"χ'•ων  κ•^α7^των,  ό  έπιτεινου• .  :: 
συριγμ-:.  του  άνέυ-ου,  οέν  ;.-:  .:-■•. (ι)ν  τάς  σκέψεις  [λου  ά"::•  την 
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Έπι    τέλους  τά  κύμ,ατα    πηδώντα  υπεράνω  του  'κΚο\ο\^ 
(χέ  ήνάγκασαν  νά  καταβώ  εις  την     αΐ'θουσαν.    Ό  [χόνος  λύ- 
χνος δστις  την  έφώτιζεν,έκκρε[λής  άνα[χέσον  των  εκατέρωθεν 
κυλινδουμένων  πλευρών  του  σκάφους,    έδείκνυε  (λέχρι  τίνος 
7  7  7ου  είχε  δεινωθη  ό  σάλος.    Αί  θύραι  τών    κοιτωνίσκων 
-  .:,,  ;  -;     χλεισταί,  γόοι  δέ  και  οί[Λωγαι   αντηχούν  !κ  τί- 
νων Γ:  χ. -ων.  Δεν  ά'^£'ΐ)άσιζα  νά  εισέλθω  είς  τ6ν  ίδικόν  (χου, 
ίδών    δτι  ε-:^  Νεάπολιν     απέκτησα  ως  σύνοικον    Ίταλον  εύ- 
-.^.^  Μ.-^  -^:-   '-"^-•;   ξ^ν  επεΟύ'χ^υν  7χ   :-χ^τ1''•>  γνωρΐ[Λίαν 
,^-™..    7X7x^7;    χ^,•7:χσεις.    Έκάθισα  έπι     τχ^    χχχλω    της 
._^^χχ,^  Μ:ανίου.  έστήριξα  τους   βραχίονας   έπι  της  τρα^ε- 
■^γ•:    £-;  ο£  των  Βοαγιόνων  την   χ^^^λήν,  χχ.   ϊ.77χνθην  τον 
α~,'.Ί   Λ7τχχχχ^:.  .77   είς  τά  βεβαρη(χένα  -' 

Αχ,   "-'χ•;):^^••  ^χ"'  :Χ7-αώ[Λην  ή  χχ7γ    . 
χι^/ί.:  ΤΓν  Ούραν  του  άντιχ^-^χ--^  X7xx■χ.^^'7χx^  χνοιγουχ-^χ  >. 
-:/   ■£■->'.  ν;::/*).^.     Ό    πατήρ  της  ν/α:,    χ--7"ύ:ων    τ6 
: ,.   :';'γ^:.7:  ^ουθοον  :7χ^χ::-ΤχΧϊΧ2,χ:£Λΐ6νός.  £'.Τ7:χ.7^; 
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Ά!    Γνωρίζω  ποία  !    Έλα  [χέσα. 

ΚαΙ  ήνοιξετήνθύραν.  Δέν  εΐ/εν  έκδυθη.  Έφόρεσεν  έν  βία 
τον  έπενδύτην  του,  5λαβεν  έκ  του  γραφείου  του  κιβώτ',ον 
περιέχον  φάρριακα  καΐ  έξήλθο[Αεν  του  5ω{χατίου.  Τ6ν  συνώ- 
δευσα  Η^έ/ρι  της  θύρας  του  κοιτώ νίσκου.  Ό  γέρων  ήνοιξεν 
α[Λα  αας  ήκουσεν,ήρπασεν  έκ  της  χειρός  τον  ίατρόν,  τ^ν  έσυ- 
ρεν  έντος  ^'.υ   ^'ία^-•':υ  χαΐ  έκλεισε  την  θύραν. 

.α     .-:ίθί{χενα.    Έπίρί[Λενα  έπι  ώραν    πολ- 


ί.Λ  2'^1  Γ  ^.     :./.: 
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{ΧΎΠΊΤ':      -::ί/ :/  :.:/^ς  [Λε  τά  στοιχεία.    Άλλ'  ουόέν  τ/.:>χ 

£/    τ  χρα  την      /  τχουσαν  γινομένων. 

—  Τ'  ?-::ί4^  αρά  γε  ;  τί  2παθε  ;  ΚαΙ  έσφιγγα  εναγωνίως 

τάς  χείρας. 

Διατί  συνεκεντρουτο  τ^σον  είς  αυτήν  ολόγΧτ^^ο:,  ή  ψυχή 
μιου  ;  Διατί  (χου  έπνιγε  τον  λαιμι^νή  πλη[Λ(ΐ.ύρα  της  λύπης; 
Τί  κοινών  ιχεταξύ  εκείνης  κ*  έ[Αου  ;  Διατί  τά  θολά  βλέ(ΐ.(χατά 

|Αου  προσηλουντο  εις  (χόνην  τί)ς  ώχρας  της  μορφής  τήν  άπου- 
σαν  εικόνα  ; 

Ώ  !  πώς  η^-ίχόμην  νά  κοπάστρ  ή  τρικυμία  !  'Ησθανόμην 
βτ•.  /α:'.ν  της  θά  έδιδα  κατ '  έκείνην  τήν  στιγμήν  τδ  πάν 
;  :/  ν  :-/;')γ  ή  γαλήνη.  Άλλ'  ί'^'ψοΚο<)^Ο^^Ί  τά  /'-ϋ'-α 
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ήχον.  Ούτε    καν  τον  ασθενή    της  βήχα  ήκουα.    Και   έτεινα 
τά  ώτα  μέ  τήν  ελπίδα  Γσως  τ6ν  ακούσω. 

Ήτο  γενική  ή  σιωπή  έντ6ς  της  αίΟούσης.  Ουδέν  τ^ίαούΐ'ζο 
και  έκ  των  λοιπών  γύρω  κοιτωνίσκων.  Ήσύχαζον  ή  έκοι- 
μώντο  οί  έπιβάται.  Μόνον  εκεί,  αντικρύ  μου,  έγνώριζα  βτι 
ούτε  ησυχία  ούτε  ύπνος  υπάρχει,  καΐ  δμως  βαθεία  κ*  εκεί 
σιωπή. 

Έπι  τέλους  ή  θύρα  ήνοίχθη.  Ήνοίχθη,  και  είδα  τήν 
γραίαν  ύπηρέτριαν,  με  τά  δάχουα  όέον-α  ν.ζ  —/.:  τα:-:ας 
τη:,  άνασύρουσαν  το  έρυθρόν 
7;α^α~ :'::/.:;:;,  α  /.αι  τον  ?ατρ6ν  •./.: 
"α:  οφρυς  συνεσταλμένας,  με  :ς 
πρόσωπον  κατηφές  έξερχόμενον 
του  δωματίου. 

Δέν  απηύθυνα  έρώτησιν,  δέν 
έπρόφερα  λέξιν.  Ένόησα  βτι 
επήλθε  το  τέλος  ! 

—  Τί  μένεις  έδώ  ;  μου  ειπεν 
ήσύχως  ό  ιατρός.  "Ελα  μαζτ 
μου. Και  μέ  έσυρεν  ε{ς  το  δωμ  ^ 
τιόν  του. 


Περί  μεσημβρίαν  έλλιμενίσθη- 

μεν   είς  Σιβιταβέκιαν.   Δέν  άπεβιβάσθην  ι /.ν. 
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κ6ς  έκάλυπτε  την  νεκράν  άπ6  κεφαλής  μέχρι  ποδών.  Ό  γέ- 
ρων δεν  έκλαιεν,  άλλ'  ή  έκφρασις  του  προσώπου  του  έ[Ααρ- 
τύρει  άλγος  ^αθύτερον  ή  δσα  δάκρυα  ήδύνατο  •4  γύσγ).  Ό 
ίατρος  καΐ  ή  υπηρέτρια,  ήσύχως  θρηνούσα,  τον  συνώδευον. 
Ο'.  έπΐ  του  κατά  :  όμματος  ολίγοι  θεαται  της  σπαραξικάρ- 
διου ί/.'...α;     τ/:/ :υΟήσα[;.εν    δια  των    όφΟαλμ,ών  την    νε- 

^;.:^/:ις  ου   την  άπέκρυψαν    παρά  την  προ- 
α  έντος  του  λιμιένος  πλοία. 
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χοί-γοΟ,  ή  δέ  στολή  μου,  την  οποίαν  εύλαβώς  διετήρησα  !κτο- 
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νήσου  Το  πρωί,  ύπδ  την  όδηγίαν  τών  ένοπλων  νησιωτών,  οι 
όποιοι  μας  έπερίμενον  και  μας  ύπεδέχθησαν  άποβιβασθέντας, 
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7  .'  /^ν  σου,  έξηκολούθησε,  Οά  γείνη  κουρέλια  προτού  γυρ{- 
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ττ;.  ":χ.;α  το '  πολύκροτο'ν  μ.ου,  ολίγον  καπνόν  και  τέσταρα 
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ρους,  (^.ποΚτ^-^ονζο:,  καθέτως  προς  την  θάλασσαν.  ΠεΟκα  πυ- 
κνά εκατέρωθεν, άνα?ί2οντα  το  υγιεινών  άρω[χά  των,έψιΟύριζον 
ύπο  την  πνοήν  τοΟ  άνέ(Λου.  Τά  πεΟκα  βαθιχηδον  άραιού[χενα 
!παυσαν  όλοτελώς  (χετά  τίνα  ώραν  και  ή  ατραπός,  στρέφου- 
σα προς  τά  δεξιά,,  παρηκολούθιι  εκείθεν  την  παραλίαν  έπι 
βράχων  γυρών.Οί  βράχοι  ήσαν  ^.ίσοΊ  απόκρημνοι  και  εις 
τόσοΊ  ύψος  υπεράνω  της  θαλάσσης,  ώστε  ή  προσογΊ\  (χου 
ολόκληρος  συνεκεντρουτο  ε?ς  το  πώς  να  [Λη  δλισθήσω  και 
Λατακρηρισθώ.  Μου  άφτίρει  ή  τοιαύτη  προσογΊ\  και  την 
τέρψιν  της  ωραίας  εκείθεν  θέας.  Έτο  2έ  ποάγιχατι  ωραία  ή 
θέα  έπι  της  απέραντου  θαλάσσης  έξ  ενός,  και  εξ  άλλου  έπΙ 
των  βουνών  τών  περικλειόντων  την  στενήν  κοιλάδα,  πγ^:, 
την  οπί/ίαν  κατεβαίνο(Λεν. 

Ίϊ  Μίρτος  έβάδιζε  πλησίον  αου.  'ΓΙ  σιωπή  |^.ας  είχε  λυ- 
θή  έπΙ  τέλους,  αλλ  '  ή  συνδιαλεξις  δεν  διεξήγετο  [χετά  πολ- 
λής ζωηρότητος  εκατέρωθεν  άλλως  δεν  ήτο  και  νχ/.όλο:,  ως 
εκ  τής  φύσεως  αυτής  του  εδάφους.  ΠεριωρΓζετο  κυρίως  ε?ς 
έρωταποκρίσεις  περί  τών  [χερών  τά  όποια  διηρχό[Λεθα,  καΐ 
περί  επεισοδίων  πολε|Λ•κών  συνεχομ-ένων  μ.ετ '  αυτών.  Περί 
αναμνήσεων  τρυφερών    και  αποχαιρετισμών    ερωτικών    ούτε 

λόγος. 

Είς  νέαν  κα(Λπήν  τής  ατραπού  ή  καταβασις  έγεινεν  ^ποιο- 

|Λωτέρα  καΐ  ό  Μίρτος  [ΛοΟ   έδειξε  κάτω,  παρά   τον  αίγιαλόν, 

μικρόν  έρημοκκλήσιον  λευκαζον  άναμέσον  τών  δένδρων,  μου 

ανΥΓ-γειλε  δε  δτι  ύπο  την  σκιάν  τών  δένδρων  εκείνων  θά  εύ- 

ρωμεν  ~ηγήν  δροσεράν.  "Αγγελμα  εύφρόσυνον  και  χαροποιόν ! 

Έδίψων  γβΛρά.  !    Το   παστόν    χοιρινόν   κρέας,  τό   όποιον  ει- 

;//  './;-ι   τό  πρωί  εις    την  καλύβην,   καΐ  τά  παξιμάδια       υ 
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τα  χαταζροχθισθέντα  καθ*  όδόν,ήσαν  αυτά  καθ*  έαυτά  Ικανά 

προς  άνάπτυξιν  δίψης,  (Αου  την  έξηρέθισαν  δ'  ίτι  (χάλλον 
ό  (Λακρος  δρο>ος  και  ό  ήλιος,  δστις  δέν  ειχεν  εισέτι  κρυβή 
δπισθεν  των  απέναντι  βουνών.  Άντειχα  είσέτι  εις  τον  κάμα- 
τον,  άλλ'  ή  δίψα  [^.'  έ^ασάνιζεν.  Ένο|Λΐζα  δτι  θά  την  δια- 
σκεδάσω καπνίζων,  αλλά  δεν  αντικαθιστά  ό  καπνός  τ6  \ε(^όν. 
Με  ηύφρανεν  ή  προσδοκία  δτι  θά  δροσισΟώ  κάτω  εκεί  ύπ6  τά 
δένδρ.-  -.^ος  τά  όποια  έπλησιάζο(Αεν.  "Ανωθεν  έβλεπα  όλό- 
κληρον  το  σώ'ΐΎ  -ι^'  ν  7"7.''7λίοί  6φιθ£•?ώ„  "::^ί  τον  7•;:αλόν. 
υ:  π, -.τ:,  των  -π.-::^.- .:,χ•  ^ων  προσήγγιζον  εις  την  στενήν 
;-,-~^-  /'Οά^  '^'^'-:^  ^-  ^— ανν'  ^7  ^^Λ:Οζ  /^α:  Γυ,εις 
0-:   :γ,  :.:  α     "ών  δένδρων,  ϋ  ".ί^'^.   0£ν  ήτο  φό^ος  να  ζ -...;■■ 
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Βράχων,  άλλως    δε   ήτο    πρδδηλον     δτι  δέν  έκέρδιζα   πολύ 
ερωτών  προτού    φθάσω[χεν    και   ήμ,είς    είς   την    έκκλησίαν. 

Άλλα  πριν  ή  Ιτι  φθάσω(Λεν  είδα  τους  προ  ημών  άφιχθέντας 
είς  κίνησιν  πάλιν.  Ή  έ(χπροσθοφυλακή  άνέβαινεν  ήδη  προς  τ6 
άπένατι  ^ο\^ίΙί  και  ανέβαινε  μιετά  βίας.  Ή  πρώτη  [χου  σκέ- 
ψις  ήτο  δτι  δέν  !λαβον  Ικείνοι  καιρόν  ν'  αναπνεύσουν.  Μη 
πάΟω[Λεν  το  αύτδ  καΐ  ή[Λεΐς  ;  Καΐ  το'τε  ;  Ούτε  αναψυχή,  ούτε 
άνάπαυσις,   ούτε  νερον  έκ  της  πηγής  !  Και  έδίψων,   ω!  πώς 

έδίψων  ! 

"Οτε  κο'•  ήαείς  τελευταίοι  έφθάσααεν  τρέχοντες  ύπδ  τά 
δένδρα, ό  α,^^ηγος  ο^^^ο:,1^^τ.^^ο^^^Ί  τής  πύλης  της  :Λν7ττ'ας 
συνω(Λίλει  μυστικώς  [χέ  τους  τρείς  νεοελΟον-α:.  Έχ  τών  χει- 
οονοιχ'.ών  του  έφαίνετο  δτι  τους  ώδήγει  πόθεν  και  ~ω:  /χι  που 
νά  διευθυνθούν.  Οί  τρεις  (  άνευ  στρατιωτικών  χαιρετιο[Λών  ) 
αν^^■/.^:ί  7:/υ  δοοααίοι  ?ιά  του  μέσου  της  κοιλας:;,  ένώ  ή 
εμπροσθοφυλακή  μας  ανέβαινε  το  βουνόν  παρ^)"^  ^^^  ■"■'  προς 
τήν  παραλίαν.  Το    τί  τρέχει  δεν  ήδυνήθην  καΐ  τότε  νά  το 

εννοήσω. 

*Π  χα-;~άνιος  εστράφη  προς  ημάς. 

—  11α-^:α,  :^Μ../;ε  διά  φωνής  βροντώδους,  ί  ω  :•  ζ^-.χ- 
τιώτα•  -;:/ωρουντες  συνεσφίγγοντο  περί  αύτδν  τ^ι.'χυ•/^  •χγο:. 
Πχιδιά,  αν  δεν  τρέξωμεν,θά  μας  πιάσγ]  ό  ί/Ί.-.:,  :α  ττενά. 
..    -α:ί:ζ  '  Βα  ξεδιψάσετε  'ς  τδ  ποτάμι  εκεί.  Υ.•).-:-:  ! 
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υψώσω    την    κεφαλήν 
δια    να    τους    Γοω    ανα- 
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:ος  [Λονος  εύρίσκετο  δπισθέν  (Λου.  Δεν  έφαίνετο  κου- 
ρατ'Αενος  εκείνος,  άλλ *  έμιενε  πάντοτε  τελευταίος.  Μη  (χου 
τον  !ταξε  καΐ  αύτον  ό  καπετάνιος  επίτηδες  ώς  έπίκουρον, — 
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ο.      .Γ 


υ  Ζ  7.  τ-:  "Τ  ~  ην  του  υπασπιστου 

Κ:/'ΐ:>σον  ανέβαινα, ήσθανόμην  τάς  δυνάμιεις  μου  έκλειπου- 
σας.  Μετά  την  κακοπάθειαν  της  νυκτός  είχα  ήδη  περιπατή- 
σει ΐιιι  τ.^σαρας  ώρα:  Είναι  άληΟίς  δτι  αέχρι  της  εκκλη- 
σία; //τ-;7•νοαεν,  άλλα  αή  καΐ  ό  7.Ί-.  ^ ζ,'^'^ο:,  δεν  κ^-α-τονγ) 
-'/:  7.••τ'χα:  •  Α'--  '^γα  φάγει  τίΓ.οτ^  Ορει:~.χον  δι  ο):ίζ  της 
ί^)ΛΐΊ.ι,   οέν    εΐ/λ    τίει•— τούτο  -κρο  πάντων  ήτ:    'τ:    '-Λνόν, 
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πίει  !  Μου  ^καιεν  ό  λάρυγξ,  ήγ/ω-τα  •χ:υ  ττο 
\ί^^χ.  -/:>:.  Λ  περ^έρρεεν  ό  ίδρώς,  και  έ^αοιζ..  2:0ιχαίνων,  χα; 
έκυοίευε  την  ψυ/ήν  μου  ή  επιθυμία  νά  φθάσωμεν  ε?ς  το  τέρ- 
μα του  δρόμου.  Έφανταζόμην  οτι  έκ  της  κορυφής  ή  κατά- 
βασις  είς  τον  ποταμόν  θά  ήτο  ταχεία  και  ι\ίν.':^\ος  και  ήλ- 
πιζα οτι  τέρμα  της  πορείας  θά  ήτο  ή  δχθη  του  ποταμού  εκεί- 
νου. ' Αλλ  '  ή  κορυφή  δεν  έφαίνετο.  Έλησμόνουν  κατά  τήν 
ώραν  έκείνην  και  έπαναστασιν  και  Ιγβρους  και  βωμον  της  πα- 
τρίδ-ς,  δεν  με  έμελεν  ούτε  διά  τ6ν  Μίρτον,  ούτε  διά  τους 
ερωτάς  του  !  "Εν  \ί.0'^0Ί  έσκεπτόμην:  πότε  θά  εύρω  ύπο  τους 
πόδας  μου  έδαφος  όμαλόν  και  πότε  θά  ?δω  έκ  της  Υ-ορυ^^τ^ς  τον 
ποταμόν, όπου  ό  αρχηγός  μα;  ύπεσχέθη  δτι  θά  ξεδιψάσωμεν. 

Έπι  τέλους  έφθάσαμεν  είς  τήν  γ,ορυα^ψ. 

Δεν  ειχεν  εισέτι  παύσει    ή  άνάβασις,    δτε    άνττ  χ .';:  :■- -   δύο 
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—  ΙΙολεμος,  πόλεμος,  άνέκραξεν  ό  Μίρτος,  καΐ  ταχύνας 
τ6  β'ίίίΑα  !τρεξε  προ  έ[Λου. 

Τδν  ήχολούΟησα  τρέχων  χ'  εγώ. 

Πρώτην  τότε  φοράν  ήκουα  πυρο^ολισμιού;  εις  (χάχην.  Έ- 
γνώριζα  βτι  οί  πολεμιστα(  {χας,  καθώς  οι  ήρωες  του  Όμη- 
ρου, άντήλ/  /-""-.ν  ύβρεις  προτού  έλθουν  είς  χείρας,  άλλα  δεν 
έφανταζομην  πόσον  αΐ  τοιαυται  βροντώδεις  προκλήσεις  έξά- 
πτουν  τα  πάθη  και  άνάπτουν  το  α  ..ι  Με  κατέλαβε  κ'  έμέ 
ό  ένθουσια^'χ::,  ό  κατέχων  τους  εκεϊ  μαχόμενους.  Έλησμό- 
ντ^ια  :  ^.  ϋ-'.ας  τον  κα'/α-όν  μου  καΐ  οτρεχα  κ*  έγώ  ανά  μέ- 
σον των  "υ/.ων,  τά  όποια  μ'  έμπόδιζον  νά  Ι'οω  ποΟεν  έπι- 
πτον  οΊ  τ':υ':•/."τ*χο'',    και  έκραύγαζα   κ'  έγώ  ί^.ί:}-'ίζ  άνάρ- 

Το  βουνον,  έπΙ  του  όποιου  ευρισκόμεθα,  έχωρίζετο  εκ  του 
απέναντι  ^ο\}Ίθ\ί  2ια  .χ^αγγος  βαθύτατης  και  στενής,  τόσον 
-:)1  :~ίνήςπρός  τά  ενδότερα,  ώστε  κάτω  εις  το  βάθος  της 
δεν  ύ-^'ο/ει  πάντοτε  εκατέρωθεν  του  ποταμού, δστις  την  δια- 

"■:ι/ΐ  .   /ώ-:;  ^λ:/.-.,.  '..ί   την  άτραπόν,  καΐ  οί  ^ '. -^ '.  / '^^  /    χ  .  χγ- 
/.     ^^■  Ο 7,είψει  γεφ•^ρας,  ••α   -/ν,:)  :υΟπυν    τ•;;/νάχ':  τ'. - 
::υ,    £;τόςτής  κοιττ^  χύτης    του  ποταμού.    Ι'.•,    :α 
γ:  'αως  πρ^ς    τ^  μέρος  της    Ο/^' -/τσης,   έκεϊ  ^•'.''/• -.'^/''', 
,   /^  :^.ί^-.2γξ  εύρύνεται,  λαμβάνουσα  διαστά- 
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σεις  στενής  κοιλάδος•  ή  φάραγξ    αύτη  είναι  ή  κλείς  τής  ορει- 
νής ίτ,ο.^/-.^,:^  τής  νήσου,  ή  δε  κατάληψίς  της  υπό  του  έχθρου 
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έφερον  την  ειδησιν  του  άποβιβασμου  σώματος  εχθρικού.  Ευ- 
τυχώς έπροφθάσαμεν  νά  καταλάβωμεν  ήμεϊς  το  άριστερόθεν 
3ουνόν,  αλλά  το  δεξιόΟεν  κατείχετο  ήδη  ύπο  του  έχθροϋ.  Δια 
νά  τον  έκδιώςωμεν  εκείθεν  άπγ)τεϊτο  νά  προσβληθγ)  καΐ  έκ 
των  δπισθεν.  Έν  τούτοις  ή  έγκαιρος  άφιξίς  μας  άπεσόβει 
τ^ν  άμεσον   κινδυνον. 

ΊΙ  ττοατηγική  αύτη  έξήγησις  ήτο,  νομίζω,  αναγκαία  δια 
νά  εννοήσουν  τά  δ'.ατρέξαντα  δσοι  των  νομομαθών  συναδέλ- 
-:-,,  Λ.^,  τών  εχόντων  ή  μη  φαλαγγιτικάς  παραδόσεις,  άνα- 
"^:  ':-?)''ίας  ταύτας,  δελεασθεντες    έκ  τής    έπιγρα- 
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ζ.-  Ί-τοΊτοο\  αντί- λ/  ά  [χα;    *  '/  /  •:^:  ^  ^  ,χένουν  ε?ς  την  •.'.«/- 
μ^      ιου,''>:  άνά'χνη7-  ον-•-•;  "Εν  [/.ονον  ενθυμούμαι  ζητ  :    .:: 
τον  -.-"2.x;,.  .;α-^^.  :ί:  : γ  .   Λίΐλάδα.Τον  έβλεπα  Γ./^-ίϋ-'  ς-•- 
σΟεν  ~ςϋ  βράχου,  όστις  μ 'έπροφύλαττεν.  Έτρεχον  τα  νερά  του, 
2:_:•:ζοντα  δπου  το  ρεύμα  εύρισκε  πρόσκομμα  ίιζι   ./,^  ;^ρο<7^•')- 
^'-   /.-.^:        Π    ■;-    -'.:,   ;χ     £-7^-://,.ζεν.   Είς  έκε^  :.•:_::  τγ- 
λωνα   ;α  βλέμματα    και  γεμίζων  και  κενώνων  το  οπλον,τδν 
^ου^^  ^ο^^    είχα  δια   ..;  έκει  κάτω.    ΈΟίλα  νάκαταβώ,    να 
πιω,   νά  νζ-.μζω  την  ίίψαν  μου    Δεν  έσκεπτομην  δτι    και  ο\ 
αίλοι  γύρω  μου  ειχον  βαδίσει  δσον  κ'  έγώ  χωρΐ;  ν*  αναπαυ- 
θούν. ΚαΙ  οι  άλλοι  έκραύγαζον  πολεμουντες,  και  έσχιζον  τα 
φυσέκια  οιά  των  οδόντων,  και  είχον  τα  χείλη  μαύρα  έκ  της 
πυρίτιδος.  Ή  γλωσσά  των  θα  ήτο  ξηρά  ώς  ή  ιδική  μου  καΐ 
ό  λάρυγξ    των   επίσης  φλογισμένος,    και  δμως  άντεΓχον   είς 
την  δίψαν  εκείνοι  και  δεν  έζήτουν  νά  καταβουν  κάτω  ε?ς  το 
ρεύμα.  Δεν  τά  έσκεπτομην  αυτά.  Δεν  έσκεπτομην  τίποτε,  παρ- 
εκτος  δτι  διψώ.   Έτο  είδος  παραφροσύνης.   Ήμην  έςο.  £μαυ- 
^-      ^^    -  ):    :   ^'!      ήδυνήθην    ν '  άνθέξω  περισσδτερον  εις 
'^^^'   -■-:^Γ,α,.     οτ-':  μ'έχυο'Ευε,  και  στ^,αφεις  οπίσω  έτ-/τ- 
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ί'ί;   οιΟχ/',ΐνΙτου  γέροντος  ήστραψαν.      ΠγίΐΟ'Γ     ν:/    ^/.>,; 
χ;/:   .'■    '.::>.   τ:•;  χατέπεσεν  έπι  του  ^"'/ειριδίου  εις  την  ζώνην 
τα.      Γ.  'ία  :υνέβαινε  τότε  δεν  τολμώ  ούτε  -^ά  το  φαντασθώ. 
ΊΙ":  -'.:^;•ια{νος    έκίΓνο;    χ'  έγώ  ήμην  έξω  φρενών.     *Α*'"' 
αΓφνης  ^  ς,υτ..•^  .ωϋ.'.α  του  μίτεβλήθη.  Δεν  Ιβλεπεν  ίμέ.   Τπε- 
ζ-^,,ι^)  ~ίΐ  λ.ίΖ7^  ί:    •}.ν^    το  βλέρμα   ~.ν^  -:ζ:'Ζ'η.ζ'^-ο  ύζ  ~γ. 
','^ζ'χ^.Ί, —  7;;α:ϊ/ουτ^  'Λετά  τοση^  εντχτίούς,  ώστε  ατ::::ών 
ί'ΐτ.χ^Γ      /. '  εγώ  προς  τά  οπίσω,  ακολουθών  διά  τών  6φθαλ- 
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|χών  την  διεύΟυνσιν  του  ρλέ{Λ[Αατος  του  αρχηγού.  Δεν  Εβλεπα 

-ίποτε,  έκτος  του  καθαρού  ουρανού  λα^λβάνοντος  πρ6ς  ανα- 
τολάς χρώ[χα  ροδόχρουν,  ύπο  τάς  ακτίνας  του  δύοντος  ηλίου. 
ΈπΙ  τέλους  μ '  έφάνη  δτι  διέκρινα  [χακράν  πτηνον  και  γρα[Λ- 
[χήν  ύπ'  αύτο  κυ(χατίζουσαν.Έτο  δφις  ;  ήτο  ταινία  ;  Έβλε- 

■π^  ^.ιτά  προσοχής  προσπαΟών  να  οιακρίνω  τί  ητο. 

—  Παιδ'.:/     Ινω/ας^   ^^ροντωδώς    ό   αρχηγός,   θέλω  πέντε 
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Π:^::    "τ^-α'νεΐ  ; 


Γ,τ~:α::Γ''   ίΛνα^.'ν^,  :.^. 


:Λυτον.   \:./.'^ζ.  περί' 


ί--Α.  ./ 


,:^ :  α  7  (Λ)  ■ 


Γ  7  :  /  ■;.  ^'^  .•.«'/■ 


0?  τ^.^.Λ-^-:-   /-:/:   ^'    /.:/υναι. 

Μ:-:2^.α     Λ:.-::ϋ--νον    ύπο     τον   μ,ύ 

»  1  • 


--  Μόνον  7.1  'Τί  είπε.    1 


τ:  -.. 


^.  ^  ..  ^  -<  -^ 


ίν. 


,£  το  τ;^:'^  /•  •Α> 


.11.-• 


2;;.     --.:   ':^   --^-^'^ωμ-εν  υτ:- 


7  '  '^ ' 


%Ί 


!7θτ 


.'^^         .  /.  ν 


!  1 


'^   ι 


1  ' 


:  -  -  τ  £  /  /        'Χ  :   -         -  ί^-  -  >       ,  ^  ^  , 

^-^  ί•  :/;.  "07α  ταυ-  τ:/:^-:  .';  "ον  νουν  αν>.   α/ /  α  τυγ" 


'^-υ.  Γ  ^   /.  ^ 


( ζ•.  .•  :λί'^ .    α / 


Γ  .    7  ~ :  "" 


7  7!    7υ"70Τ    71 


χ:,7νυ.£να 


»    • 


α  7  ν  τ 


α   '^αΟ-χτοΙ     '•.':    7.'υπνιζό(χενος    έ/.    ΤΓ^ς    έ. 


ι  „,'  -  Γ  -  -  <    ' 


ί    ' 


ί 


ί 


, 


δποιαν  άνελάμιβανα,  και  έκ  του  ενώπιον  ή(χών  κινδύνου.  Οτε 
μιάλιστα  είδα  τδν  Μφτον  [χεταξύ  των  κληρωθέντων  πέντε, 
ή  διπλή  αύτη  συναισθησις  της  ευθύνης  μιου  και  του  κινδύνου 
έπλη{Χ(χύρησε  την  ψυχήν  μου.  Δια  της  φαντασίας  έπανεϊδα 
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χρχηγος  (χάς  έφώναξεν  «"Ωρα  ζα/ή  -α-δ'.ά», 
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τον  παρώργισεν  ;  Ή  άνακάλυψις  δτι  τους  είχα  ΐδει  τ6  πρωί, 
ή  ή  άνάμ'.ξίς  μου  είς  πράγματα  υπερβαίνοντα  την  δικαιοδο- 
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και  τκο•;7  αοιστερά  καΐ  δεξιά  βπισθέν    μου   τον  πο^ο^^'^/ τ,':'^'' 
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ίΐΎΙΑοΙού^οΌΊ    τιυκνοι,    και   έσύριζον  αί   σφαιραι,  και  έβλεπα 
έ[Απρός  (χου  ζψογβψ-^ος  την  οποίαν  έπλησίαζα,καΐ  ήκουσα 
δευτέραν  κραυγήν  όπισθεν  μου.  .  .  Έμην  ήδη  παράτήνδχθην. 
Έν  βήμα  ακόμη  και  έπήδων  έντος  τής  κοίτης  του  ποταμού, 
δτε  ήσΟάνΟην  δια  μιας  κτύπημα  καΐ  πόνον  φρικτον  είς  την  άρι- 
στεράν  μου  κνήμην,  πόνον  δμοιον  του  όποιου  δεν  είχα  αίσθαν- 
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μου  ό  καπετάνιος  με  έκύτταζε  σιωπηλός, καΐ  γύρω  είς  κύκλον 
συνεσφίγγοντο  οΊ  στρατιώταί  του. 

—  Ό  Μίρτος;  ήρώτησα. 
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χοΛευ'ίτυν  ν  ανα-,-νωτιτςυ  /  τι  ^ττ  τα:  τλαττα:  ι^ου  ό^.:αα- 
σ-ιας  υ~';χ:υ":τ^υ.£να  ~οττωτ:α  χα:  '/ωζί'χ.  Αλ/.  '  ττωσοτττοτε, 
θα  α£'νγ'  τ:  αυττ-κον  £νττ:  ^•χς-''£ν£:ακτΟ,  ούτω:  £Ϊτ:£ΐν, 
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να  ^'οαΤχ   Γ,'ώ~ΐΓ/   αα:  "τν  1/τ:υα£ντν  -τυστατιχτ^. 

—  Ηα  τα;  υττί^ι-ω.  £:τ^-.-..  £ί^  τον  Κυρ'ον  Μ£/.^ττν. 
θεωοεί  ώ;  ο:χ2ΐωαα  χαι  ω:  χαΟτχον  ~ο'^  το  να  τ'/ο;£νή  τ'ΰ; 
£τ•'ΐχ£-Γ:τοιχ£νου::  ττν  '.ττο-  :χας  χα:  Η%  ':ο  έχλαττ;  'υ:  ποοτ- 
(/Ο/τΓν.ία-'  τα;  τατ^ττ'υ  .-';  α/./.ον  τίνα.  Α;''Αο*;::  α'τ^^ω- 
•το;,    :'  π  ο  ο  ^θ:  τ  £  ν ,    Α  /.  ί  ί    -το  ο 


.70)ν  £τα)'-  ν;  / 


Λ  ί  ^  ί     ~  ■■ 


Α£νων   τχ^τα  ο    χαυτττττ:  το/ιτ^  να    ^--οατη.     λ/. Λα  οια 


Ά /.λ  α  Οί 


'"■     'ί£χο-:τ    χα*,    ίχ-    τον   χα/..αιιον  αεοΕίυΟον 


ίΧ'.α; 

άνχχαΖ-ων    £'; 


ιχνγ^υ.  Γ' 


./       -^  ■!ι^  .-■  ^.,  ,^- »..  / 


-  *-■■  «ί»>  -  -ί^  ■■^^   »  >«*      ΐ-*^  « 


ωοα^ 


.  .„  .  .-^ϊ^^  ~"-*•*-ί^*^?'^#*'5#^ 


ι  "Ι 


^  •■). 


ίΊ 


/  Γ -τα: 


Τ.\    αΐΊΐ    ΛΛΚΛί'ίΛ 


Γ^.,.    Μ^    ^βλεπεν     χζ/.^.ζ'^ι.β.^/.τί,    καίτοι    ^οοΦανώς 


ί  /ω .  α/  /  ου  τον  νουν. 


—  ΐ•-  σ/.;.Γ.:-σΟε,  κύριε  /.ιΊίγ^τ^τά  ;  ήρώττ^αα. 


—    _,/£~τ;α2• 


^^ 


Μι>^--  -ά 


/^^ 


:  >    οεν  ει^Α  ::ν  κυριον 


^^""^■Λίι: 


^ 


υ  ΛχΟ/ 


111      ι 


-5         ^,     - 


.     ,α   ^.ρ.~/./^.^υ^7)  την 


£ .  χ  ^  ^  α   ζ  7. 


"/  α:  ^Ο',^ν^'   :υ 


/-,     ^  -  ■/  ■*,      / 


>.  „    ./ 


•  •  ■  1    ι  "        . 

— ^   α£ν  -'οχΐ'τα'  ~•ΐί  ".ζ'Ί'ΖΊ,  χ-.ιν.ζννί  τς'.α:<•):   ο    ζα')/- 


^  - 


χ^'~,':     'ΖΌ'^Ζ'^Ζ    Ο-,    £2/   Ζί  '    Ζ'^  /7,'Ζ%'.    ,•'Χ 


Λ  Λ/      :υ.ί.^;,    £;Γ/ς/  :  ^νττ 


Τ       •  /    '  Ζ~  '■ 


Ψ 


^1 


1 
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σα:  :  /  '^ενήσγ;  ό  Γδιος,  θα  σας  προ(Ληθεύσγ)  εκείνος  κατάλυ|Λα 


α/./.:/ /  ::'υ. 


•-Λ»  ^  ^/ 


\χΎ'  άπετελείωσε  την  συστατικήν. 

ϊήν  έλαβα  έκ  των  χειρών  του  έκφράσας  την  εύγνωμ-οσύνην 

Αγ.     ά-:-^-^-:^    οέ  [χεγάλην    βαρύτητα  ει>^  :γ,^:  ιίζζ:χ- 


σιχούζ  του  καθόσον  έκ  των  [χαθητικών  ρ.: 

:^ : υ  /    . . ;. .-■ :    Λ '^  ■ '.'  ~ί     .  /,  '    '  -'■  ;■  ^ν   Ο  α    ;   ...  ■■■  ..  -■  /  -  ^  - 
~%  την. Χ  /:*;:■-/.      }■.'/;*:>!    "^  γ/-   :~  ττ^/.τ;.- 
ζι:\  ^^,ζ'^  7.Ί\  ούτε  έσκέφθην  πλέον  τ  -:;γ 


Τ-'-;     - ί  Ί.ΖΖ  Ζν ^ ! ^%- 


:    -ί  'Λ  -,ζ\^  Κυ.:ι^'^  Μι)  £~τ 
■ΓςΟυγατρο^  -^υ.   α^γρι  της  ήα:.:.α:  .•:α'*     ?;■  έτ:-//.-χ- 


τΟΓϋΐεν   εις    το  άτ(ΛΟπλοιον,  το  όποιον   χ±ζ    ιζιζ^    ει, 
νησόν  του. 


Β.' 


Ό  ήλιος  είχε  δύσει, δτε  προσωρμίσθη  τ6  άτ[Α(^πλοιον  έν  τω 
μέσψ  κΛπου  ήμιικυκλικου. 

Τποθέτω  δτι,  δταν  ό  ήλιος  φωτίζν)  τους  περικλείοντας 
τ^ν  κόλπον  εκείνον  υψηλούς  \ό^ο\ί:,  και  την  ^/^[Λεταξύ  αυ- 
τών κοιλάδα,  ή  άποψις  έκ  της  θαλάσσης  είναι  φαιδρά  και 
/2:•'£τσα.  Ά)-7  ά  χατ '  έκείνην  την    ώρα-.•   ί:.  χ-ζ-:  •ιζ: 


,ΖΛΧ 


α  21  των 
Λ-   ^ 

\  ,   /-    1    ,  ^   '^   Ι         -/     --,    -    .     •-     - 
/    ^    ^    ^     >.    .        Χ     ^    .^    .     -.^       - 


)θ 


(λ 


.Λα:ι:ωΰεν  ρ^υ.ων,  τα  :.γ::ι 


, , .  ,^ — •Γ  '■ !  ΐ<)Ζ  ι 


.Αί-^'Γ,ίννε 


Γ  .     1 


ΓίΧΟ.3  /     /.Ζ'.ί.7.Ζ%^    Ιλ7.~ 


,  ί  - 


ι 


γ;-/,    ν/,Ο;:  Ζ-ΧΖ,ζ.ζΊ   των  ωραίων  ^ττ^ν 
■/ζίΐν-•  ~~^τ"':υιΐ£ν^):    έπισκεφθή.  Ο    \ι/::  '.ογγ=: 


τυ•,ΤΤ-}αν^']Γ 


{^««Τ^^ί^^^"!^"•»^ 


Μ{ί«-:«7-τ•,.'3 


■-ξ 


ΤΑ  ΛΤ^"    ^ΛΓ\'ίΊ\ 


την  διαφοράν.    Ή  μέχρι  της  ώρα;  έκε(νης  εύθυ|χία  του  διε- 
—  "Αγριον   αί^ος,  ?λεγε.  Δεν  ρ.ου  αρέσει. 


2./   ί   >(:. 


^  1  Ι  ■.  1  '> 


■  Ζ'Ί.Ζ-  .■ 


> . 


ΛΟν    £  ,•£"ν-^ 


::£;  .:ί  α~•:~ νια  "/  ίυ:7 


-/   ::7 


α•.ϊ  ι 


/,. ;  : 


/  -• .-  ... 


:-:α'. 


σχ'.ά  τ^υ  ! 

11::;  '^:::α'•,  ιί;  τ/ν  α-£/α/τ•.  -/,^υ^αν  τ:υ  /-ς/.~:υ,  γ^ 
τε-.ρα  των  /::ρω•/  χατίζαινί  τ:::  τήν  Οα/,ατσαν  ξ•.ά  γραα- 
ατ:  όλ'.νωτ£ο:ν    α-^χοτυ-νου.   11::;    τα  α/.:α  ττ,:  ογ 


Γϋ 


(■» 


α- 


ν:υτ:  ΰτ::  :>:α7:υ  χων:£•ο:υ:.£τ:ι  τ:ϋ  :-:•:υ  οΐ£χ:ιν:ντ:  εισ- 
ετι,  ^ωτ'.ζ:υΐ£ν:'.  ύ^:  ττ;  ίειλτ;.  :ί  τ:ι/:•  τών  :•χ'.ών  των 
α7:α:τ'.ζ:υ7ών  τ:  Κασ•τ::ν,    την  τ::ωτ£υ:υσαν  της   νήσου. 


ί 


1 


ΤΛ 


ι,  'ΚΛΛ     \ 
Γ.  .  1    Γ  ί   -Ι. 


Κάτωθι  του  Κάστρου,    είς   τ^ν   αίγιαλον,  δύο  τρεις  τα- 
:οαα1  άπετέλουν    την    Σκάλαν,    το  έπινειον  της 


/ ' '') 


ΊΎ. 


Έ/-^  Ύ--^'^7'σθη[Λεν  και   έσυ|Λφωνήσα(χεν  (χεθ '  ένος  άγω- 
ν.α-::-.    νχ    υ.ι^  [Αεταφέρττ)    εις  το   Κάστρον,  εις  του  Κυρ(ου 

Ήντ:ντ:•,;,:Λ£/ .:■ :   :ν  γηνουν  ο)ατα•^τί,  γ^  νυ;  £ίχ£  ^  £τε/" 
£1  ίντε/ ως,τ  :£  ανχ'νΐτ;:.  ςγ:.•  .ί -' ί /'Λ•-  =.^/../--^  ./:...ν~.ι\^. 
ά:7ά'  τ   :ί::  τ  τ:  :Γ:ω7:0ν  :;χχ/.γ,   α/. /.χ  χΛ']:7:ν  ιτ:£μ.αχ:υ 

::;,    Ι  α  χττν 


νου,εΟα  τ/;Σ/:α/.ας  :  οίνΤν::::  £7•ν£ 


':ζ^:/'^' 


\  τ 

ί  1 


,  />   /  ^  »/ 


-'.■"/'' 


•ν  ''. '      '■  ■ . 


άΐ':>α/^ω:  χαΐ  άτ:::τχ:-:τ(υ:.  ιχ:/ ':υ'ϊ:υϋί.£ν:ζ  α..:    .:ν 


αγ(υ7ΐ:ίττν,     [\ι.:^£. :;  ^^^'->;Λ:ϋ.;:  :^:£::  υπ/^:/^^.    ι\ 
:υτ'.χτ:ν  τ:.  ;-:7τ£ν:     -.  -£::^2//.:ν  ή[Λ5:  τχ:" 


.  'Λ  ιυ : .   τ 
:'  χ:7ΐ- 


!Αν:ι  τ:υ:  ν,τ:ίους  £^οί(τ'^^η^  ^βλέττοα^ν  7:ο:ΜΑ/.:ν  .χ,  £ -ίοπιον 
^.:.';  ε?ς  τους  έλιγμιούς  του  ανήφορου,  ή  έρημ-ία,  τα  πάντα 
όυ-'ν  τυνέστελλον  κάπως  την  καρδίαν.ΚαΟ*  δλον  τον  δρό(Λον 
οέν  άντηλλάξαιχεν  λέξιν  |Λέ  τον  Νικον.  Την  σιωπήν  διέκοπτε 
χ:οτος  τών  πετάλων  των  ή(Λ• όνων  μας,  και  α'ι  άγριαι 


•λ£ 


που 


/υ 


χοαυγαι    του   άγωγιάτου. 


;:α-,.::υνοντος    τα 


_(ΐί  χ    .  :'^ . 

Ίντ!    Τ;/,::χ:  .ι^γ/ *^:'α;  ^-  ίντο;  του   ί\Λτ:-::ν. 

Ια    χα7τ:χ   τχυτχ  £χ*:. .:■.:;:.  :..«  γν•αχ"'::''.  £~ί   χ' 


χ::υ^*ών,   ότ^   :ι  χχτ::χ:ι    .?ον    νττων 


τα;  πρ:σο:λα;  τών  τ:£ΐ:ατων.  £νι:τ£  Οί  χαι  εί;  τα:  τών 
οιωκτών  τών  πειρατών.  ΊΙταν  οε  αληΟη  φρούρια.  Ι  ειχη 
οέν  είχ:ν,  αλλ '  αϊ  :•χίαι  ττ;  £;ωτ£:!χτ;  σειρά;  συνεχοαεναι 
άπετέλουν  κυχλοτερε;  περιτειχισαα,   οιαχοπτοιχενον  ει;  εν  ή 

όποια  εχλειοντο  οιά  τ,ύΚτ'.    Την   στιχί^Ο'^ 


πλείονα  υ.£:η.    τα 


Μ 


ο  >  ί  . 
^  4  π 


Α  ΛνΟ  ΑΛΚΛΦίΛ 


~'^•'•:  ί:;/.:-.ι ..  ας  ζ^   ~■^Ζ'^/^^:^  ίΙύ.:~ί  κ: 


^/   Ί 


/.α!  ^X'^,•^:(ζ.   Λ'.α  τ ^' :   ά',-ο'^.-Γ 


~ω-.-  ταυ  τ  τ:  ~\^ι.τ.^ 


κ  --- 


:α    ..:.7τ.α     ?::/:τα-   ^^αΟί^.^^ο:ν   να   ίΛχ-νωντα^^.    Π^ 


/.ατς'./,:,-. 


των   χα"α'-α' 


^  α  / 


^  - 


^  ■'^'.γ^.ζ'^,ζ'^ζ  αν^;-:ο^Τ£ρςυ^  Λαΐ  ευ- 
-υ/ω:•:τ£^:υ:.   -'χζ'χ  τ:/  αί-"α/ ^.ν     α-~''/'-"7'  '' '  --.    ^,-,  -  ^ 
-α  -α/α:α  τών  νήτω.   Καττεα   θα  |Λίτασχγ;ϋΐαΤίσΟ:Ον  ει;  μ.- 
^α•ων•χα  £:£ΐτ::α.    Ι  :τ£  και  τ  τ::^3τεύ:υ7α  -τ:  νττου.   £{:  ττν 

Γρ/ςΐί.£θα    κατ  ' 


ττ^'.αν  υ.£τα 


:σ:υ.ςυ    κ^ζ:-^   και    νς^>ςυ    αντ: 


,        ,       ν/,. χ,    ^^   ^.- .α  .  ....ν  ;/•,  -..'^γ;  ^•:  ΤΟ  'Χ'.κοο/   γου 

<  '  ■  »  ι  1 


ττ;,    ττν  Σκα/,αν 


"Α 


αα  -ιστΛ^^οαΕν  £ίς  τα;  ττ£να:  τ:0  Καττρου  οί:υ:,  6 
αγωγ-ατΓ:  -ζζτχφι-  £Αα^£  το  7:::τ:ορ£υοα£νον  τώ.  κτηνών 
£χ  του  -£0;  τον  Λαι;^.ον  του  7;;οιν-υ  κα^  α£τα  τίνα  'ίΓαατα 
ετταΟ-Γ  ίνω-^οναεγαλη;  ο•κια:,  τ/:  ό-οιαο  £κοου7£  3αο£ω' 
ττν  Ου:αν. 

*  ι 

-''---    ••^^■^/^-   κα:    £^:  -τ.   οοον    και   £{ς    τα    κλειστά 

τ.χζχ  Γ^ζ'x  τ  Ου  ν   7:£0'.  Γ   Ο'.  κιών. 
ι^..--:.υ7αϋ.£ν    ΤΟ" 


και     Γυ.-'.;     Κοατο^ν    ττν  τυττατ-κτ ν- 


•? 


:υ    αν(υ'- 


γ'.  ατού.    τκ£  ..ου.£/ο:    ο~'.    γτ:^ 

ι 

θ'.αταρα;ωυ.£ν    £•.;    ζζ•.7/^~^/, 
αγ.ωττων,   -    — 
α/ /ω:  να  "£-.τ  ; 


μ-γαΑτ  τ     αο^ακριτ-α    του  να 

^'-'^-'-    ~η'     /7υ/'.α.     ανθρώπων 

^τ.    κα     υ.α:  £-£ρ:;;.£ν:ν,    Ά/^λα    ~ώ: 

/ί::-   0£  .  υπτο- 


^£'    .τν    αναυατιν.    £;£-:ατα 


V  •■  "Οία,    '^α  ο•ανυκτ£:Ξΰτω'ΐ£. 


ί.:     ο   κ;^ 

Ι   ϊ 


α-'ω•-•,  7.  ττ : 


κα/,α:. 
'^^-    ν-•^^-^^   '    Τ:    θα    '-τ   :   Κυο':;   Μ•/£ττς 
Α/./ω:^    0£.    £::α,:α::ιχτ.    :τ:  θα  ο•α:κ£7Τ 
Γ    α,α^.ατ::      Κα-    ό   Υ^/—    ^-     •--■^.,-,    -„','- 


--»|ίί^ 


•».•Μί•ΜίΙϋΙη••%ί^ί.*ί  .^.'^»  <£%Τ 


■ 


ί 
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ν)    .'     •, 


'β.ί'^ζζ  ότ'  ΟΓυϊν  εί7^  ^νχ-ν:/• 


Κα•τ~ο'ν.   ο•  ν"":ν  .  νν.£•'^^   '^^-' 

;^•η'ί'/;    ;ί-    κ/:. Γ     ανθρωπινήν,  ένω  ^εθαίω:    !χ: 

τα:  ^-υτ'ατ^ι:  τ  γ:  υ./•:;::  -χου  εΐ/ι  να~α  νουν.   Ότ:'ντνητ;ο':ε, 


ν    Λ/,/^οκοι- 
.   κ  ν:    ΙΖΊΟΊ 


α  ν  ο  υ    α . .  α  £  -:ι  υ  £  ■,  '7  κ  ο  υ. ;.  ν  ν.  ^ ', .,    .  ν   ι\  ν 


^  ""  Γ  V '.)- 


ΐί..:,ν   κα~ου   'ΐΛοΓίν. αν 


ττο  αυτ/0  αν/7υ/•α:.  7''.^  — ~  ^-^  :νχ£0/  τ:•^/α7'ΤΤ0ν  £υ(?;':- 
ατΕΧΕνοι  υ.£  νυΰΤατι/τ/'.  £αν^  ίκνο-^να:"/  ν,//ϊνΟυ:αν.  Λ  •■αγ- 
κτ  λοι~ον  να  θιαταοα:(υυ.:,ν  τνν     Κ.    Με/ £ττν.    /α:   κατά   υ.£- 


-    /-    /-         -^  ί    >    ,   ~    /-    Λ• ^ 

Κ^'.  ΤΕΛου:  τκούτΟτταν     :^τϋ.ατ'.ΐ'χ:'. 


ν  τ  ν-    α•.^/,τν.    κα' 


η  βαρ£ΐα    ττς    οίκια;    Ου. 


ί  ,'  ^ .  /  1 1     ^  >.  ^       .  α '.  α  ,^    ^  .  Γ  ^ ^  .  _. •.  α  _ 


Λ     \ 


^     ;.  ν',υ  .  •,  ^ 


ΤνΟΤίι)- 


αγωγιατου  και 


\)   Χίκ: 


":  α  ο  £  κ  £  • 


ν^  Γ  /.  α  0/  0-< '   - '.  £    .α   Ό  κ  £  τ  1 1  ν  οι ,   κ  α 


να  £:ακ£ΐ^(υ7η  £αν  το•αν  σίυα   τα  -Γοα^/υ,ατα  υ.αο  κα^  α.£/./•~Γ 


ετίί    .Γυν  ^υυ.ων   τα//   Γυ.•.£,(υν. 


II-:-. 


/=  ,  7.  ,       Λ  -^  .λ    ,  ^  ^  ^  Ι.       ,    ^   ''     /     ^  /     '   ^ 


υ.ί    >/.£ααα'~α    £κθ£α...ον"α   α":::ια^ 


Ια:  τ/  *ΐα  ,■  ::νθ! 


υ7τ/,α.    α£    -α:£~τ:: 


ανί.}-' 

ί  ι 


/  ^ 


:  /  7 '., 


_  ,.  ,^ 


■"  ο  α  χ  'Λ  α 

ι   •  ι      ι 


.  ν  / 


αντ  τυ/τσ^'^'Λ- ν 


£  ο  (υ  τ  τ  τ:  ν     ΤΓΟ. 

Κύο'Γν  Με^-τ-^     Α-.    '-:•Ου:χ£υα; 

απόψε.    Του    /.ογνν    :-.  ,   ^ττοόσόιν  ν   ν^',/ν^-ύων    τον  άγωγιά- 

'Γτ,.     Πα     ■χα:    !υοη   κανεν    [>.ερος,    όπου   να   ™'£  .ατ••^υ.εν    την 
νύκτα 

1 1  γνα^α  /  άγουσα  έν 


.  1.1^       ~    ί 


ν  επΐ7'  £/  ί  ν 


.ατέΟεσε  τον 
/•}7νον  κα-α  γης,  έντος  της  αυλής,  και  έο:αν/-  -τ:::  την 
κ/κμακα  . 


-«^.«,-^-™.*Α»Μ*ώ-ΛΛ-,ίε  *-«' 


54Λ-^5ί?Ιβϊ|^ 
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—Περάσετε  ριέσα,  είπεν  ό  αγωγιάτης,  βέβαιος  έκ  προοι- 
[χιων  περί  της  προΟύιχου  δεξιώσεως. 

Και  έπιστρέψας  π^ος  τα  ζωά  του  έβοήΟει  τον  Νικον  εις 
την  έξέτασιν  των  πραγ[χάτων  μας. 

Δεν  έπέρασα  (χέσα ,  περιμένων  έπιση[χοτέραν  προσκλη- 
σιν.  Δεν  έπερί[Λενα  δε  πολύ.  *ΙΙ  κλί[Λαξ  ήκούσθη  τρίζου- 
σα  ύπο  βήΐΛατα  ανδρικά.  Ό  Κ.  Μελέτης  ακολουθούμε- 
νος ύπο  της  γραίας  υπηρέτριας  ,  κατέβαινε  προς  ύποόεξίω- 
σιν  μας. 

—  Καλώς  ώρισατε,   καλώς  ώρίσατε  ! 
ΚαΙ  έτεινε  την  φιλόξενον  χείρα. 

Επανέλαβα  δειλώς  τους  περί  ξενοδοχείου  ή  καφενείου  υπαι- 
νιγμούς, ζητών  συγγνώμην  δια  το  άκατάλληλον  της  ώρας 
κατά  την  οποίαν  έμφανιζομεθα,  αλλ  '  εκείνος,  χωρίς  καν  νά 
με  άποκριθή,  έξηλθεν  εις  την  όδον  προς  άνεύρεσιν  του   άγω- 

γιάτου. 

— Ποίος  είν'  έκεϊ  ;  ήρώτησεν  είς  τά  σκοτεινά 

—  Εγώ,  αφέντη. 

—  Έσύ  Γεώργη,  έπανέλαβεν  ό  Κ.  Μελέτης,  άναγνωρ{- 
σας  τδν  άγωγιάτην  εκ  της    φωνής.    Φώναξε  τον  Παντελην 

.    :     V  ςΟήση  και  ν'  άναιβάση  τά  πράγματα. 
ΚαΙ  ταυτοχρόνως  έκραξε  δυνατά* 
— Παντελή,  Παντελή  ! 

—  Ποιος  είναι  ό  άλλος  έκει;  έπρόσθεσε,  διακρίνας  έντ^ς 
του  σκότους  την  [ί.ο:>(^Ύΐν  του  Νίκου. 

'^^*  Κ  Μελέτης,  προδήλως,  δεν  είχεν  αναγνώσει  την  συ- 
::;:'./ Γ^  :..  Λα ^//^ /;του  και  δεν  ήτο  προητοιμασμένος  διά 
την  :^.:χνισιν  καΐ  δευτέρου  ξένου.    Άλλ '  ουδεμίαν  έκπληξιν 
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έφανέρωσεν  δτε,  άντΙ  του  άγωγιάτου,  άπεκρίΟην  έγώ  είς  την 
έρώτησίν  του. 

—  Είναι  ό  εξάδελφος  μου  ,  Κύριε  Μελέτη  ,  β  Κύριος 
Μαιμάς. 

Ό  Νίκος,  παραιτήσας  έπι  τέλους  τάς  έρευνας  του,  έπλη- 
σίασε  καΐ  έχαιρέτησε  τδν  γέροντα,  όστις  ^^ωρις  νά  τον  καλο- 
βλέπΥ)  έθλιψε  την  χεϊρά  του,  έπαναλαβών  τά  φιλόξενα  του 
«Καλώς  ώρίσατε». 

Έν  τούτοις  ή  θύρα  μικρού  παραπλεύρου  οικήματος  ήνοίχθη 
καΐ  νέος  χωρικός,  ήμικοιμισμένος  εξσέτι,  ό  Παντελής,  ήλθε 
νά  δώσττ]  χείρα  βοηθείας  ε?ς  τ6ν  άγωγιάτην. 

—  Ορίσατε  επάνω,  κύριοι,  μίχς  εΙπεν  ό  οικοδεσπότης, 
άφου  έδωκε  τάς  οδηγίας  του  είς  τον  Παντελην.   Όρίσατε. 

Και  προποριυ^ύ:;  είσήλθεν  έντος  της  ευρείας  αυλής  , 
είς  το  βάθος  τής  όποιας,  έπΙ  της  τελευταίας  βαθμίδος  της 
κλίμακος  ,  ιστατο  μορφή  γυναικεία  κρατούσα  λύχνον  είς 
χείρας. 

—  Ή  κόρη  του,  είπα  κατ'έμαυτόν. 

Δεν  έβράδυνα  νά  ί'δω  οτ•  έλανθάσθην.  Το  άμυδρόν  του  λύ- 
χνου τι'Τ)ς  ίντος  τής  μεγάλης  εκείνης  σκοτεινής  αυλής  καΐ  ή 
ευσταλής  τής  γυναικός  {^-ορί^ΐί]  έδικαίουν  το  λάθος  μου. 

—  Ή  αδελφή  μου,  εΙπεν  ό  Κ.  Μελέτης. — Σοφία, δός  μου 
νά  φέξω. 

ΚαΙ  λαβών  τον  λύχνον  ήρχ'-σε  ν*  άναβαίνη,  ένώ  ή  Κυ- 
ρία Σοφία  μας  έθλιβε  τάς  χείρας  με  πολλά  καΐ  αύτη  «Κα- 
λώς ώρίσατε». 

Έπεμείναμεν  αμφότεροι  νά  προηγηθή  ή  Κυρία  Σοφία  και 
τήν  ήκολουθήσαμεν.    Ατυχώς  ό  Νίκος,  όστις  ήρχετο  τελευ- 


5^ίϊ*ϋΛί^»*** 


"ί•^!•*»*;^;^"*•  '      "-«ι^ΐί^  ■ 
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ταΐος,  έσκονταψεν  ε{ς  την  πρώτην  βαθμίδα  της  κλί[χακος  καΐ 
Ιπεσεν.  ΆνηγέρΟη  αμέσως,  ττροτου  ό  Κ.  Μελέτης  προφθαση 
να  στρέψη  προς  ημάς  το  φώς  του  λύχνου  του.  Το  πράγ[Λα 
?έν  ε?χε  ση[χασ(αν,  άλλ'  έγνώριζα  πόσον  6  Νϊκος  ήτο  προ- 
ληπτικός, και  συνόέσας  το  πάθη[χά  του  "ζοΰζο  υιέ  τάς  πρώτας 
εντυπώσεις  του,  άφο'του  προσωρμίσΟηαεν  έντος  του  αγρίου 
της  νήσου  λιμένος,  και  [χέ  την  σιωπήν  του  καθ  δλην  την  οι- 
άρκειαν  τ*?;ς  αναβάσεως,  άνελογιζθ[/.ην  οτι  οέν  θα  είναι  ου- 
οαιχώς  εύ/αριστη[Λένος  ό  εξάδελφος  [χου. 

Άνελθόντες  εις  το  ύπερωον  οιεσταυρώσαυιεν,  βαδίζοντες 
κατά  την  αυτήν  σειράν  ό  εις  κατόπιν  του  άλλου,  αίθουσαν 
εύρυτάτην,  πλήρη  επίπλων  παλαιών,  και  είσήλθο[Λεν  ε?ς  οω- 
αάτιον  σκοτεινον,  του  οποίου  τάς  τρεις  πλευράς  κατείχε  σο- 
οάς  τουοκικο^. 

—  Καθίσατε,  Κύριοι  είπεν  ό  ο?κοθεσπο'της,  αποθετών  τον 
λύχνον  έπί  της  παρά  τήν  θύραν  τραπέζης,  ένω  ή  Κυρία 
Σοφία  σκ•αζουσα  το  φως  του  λύχνου  οιά  των  νώτων  της, 
αας  έζήτει  εκ  προοΐ[Λίων  συγχώρησιν  διά  τήν  λιτότητα 
του  οιίτζΊΟΌ,  το  όποιον  θά  ιχάς  έτοιμάση  εκ  του  προχείρου. 
ΛΙ-τά  ν.ότ.ου  τήν  έπεισα  οτι  γευιχατίσαντες  προ  ολίγου  έπι 
του  άτ[χοπλοίου,  όέν  ειχοριεν  ανάγκην  τροφής  αλλά  (χόνον 
ύπνου. 

Ίΐ  Κυρία  Σοφία  απεσύρθη. 

Ό  Κ.  Μελέτης  έφαίνετο  νυστάζων,  και  ή[/.εΓς  δε  ήριεθα 
κατάκοποι,  ώστε  ή  συνδιάλεξις  ήτο  βεβιασριένη  [/.άλλον,  άλλ' 
ούχ  ήττον  ήρώτα  ό  γέρων  περΊ  της  υγείας  και  της  οικογενείας 
τ:-"^.  -/.-/Οηγη^ςζ)^  7:ερ?  των  της  περιοδείας  [χας.  /.7'  ϊ^'-:/ :',νο'- 
αην  έγώ  όπως  καλλίτερα  ήδυνάυιην.   Ή   Λ  -. .,,  /.^ι./^^λ•.  .:,  εις 


ΤΑ  ΔΥΟ  ΑΔΕΛΦΙΑ 


245 


τήν  σκοτεινοτέραν  γωνίαν  του  σοφά  δέν  ώ[Λίλει.Δέν  είχε  διά- 
θεσί,ν   ό  άνθρωπος. 

Έν  τούτοις  έξω  εές  τήν  αΓθουσαν  ήκούοντο  τά  βαρέα 
βή{χατα  του  Παντελή  καΐ  α'ι  συρται  έ|/.βάδες  της  Κυρίας  Σο- 
φίας. Άνεβιβάζοντο  τά  κιβώτια  μας  ,  μετεκινουντο  έπι- 
πλα, έως  και  καρφία  ήκουα  νά  καρφώνονται  έπΙ  των  τοί- 
χων. Ή  οικία  έγεινεν  ανάστατος  έξ  αιτίας  μας.  Άλλ  '  όμως 
ουδείς  τ,ζίότος  έμαρτύρει  τήν  παρουσίαν  της  θυγατρός  του 
οίκοδεσπότου.  Ή  δεσποινίς  Μελέτη  ούτε  τ^γ.ούΐ'ζο  ούτι  έφαί 
νετο. 

Ό  μεταξύ  τοΟ  γέροντος  και  έμου  διάλογος  έκινδύνευε  νά 
παύση  ολοσχερώς,  ότε  ή  γραϊα  υπηρέτρια, έπικαίρως  έλθου- 
σα,  έφερε  δίσκον  περιέχοντα,  έκτος  του  γλυκού  και  του  καφέ, 
ζυμαρικά  καΐ  αμύγδαλα  καΐ  σύκα.  Ή  Κυρία  Σοφία  δεν  ή- 
νείχετο  νά  μή  πάρωμεν  τίποτε  μέχρι  της  αύριον.  Το  κατ '  έ- 
μέ  οϊν  επέδειξα  έπιμονήν  ούτε  άκαταδεξίαν.  Άλλ'  ό  Νίκος, 
έξακολουθών  νά  σιωπά  εις  τήν  γωνίαν  του,  δεν  ηθέλησε  νά 
γευθή  τίποτε  εκ  των  τζ^οσα^ιρομίνων. 

Μετ '  ολίγα  λεπτά  είσήλθεν  εις  τό  δωμάτιον  ή  Κυρία 
Σοοία. 

—  Έάν  αγαπάτε  ν'άναπαυθήτε,  είπεν, είναι  έτοιμον  το  δο;- 
μάτιόν  σας.  θά  κακοπεράσετε  αυτήν  τήν  νύκτα,  αλλά  νά 
μάς  συμπαθήσετε•  Αύριον   τά  οίκονομουμεν  καλλίτερα. 

—  Σας  έγγυώμαι,  κυρία  μου,  άπεκρίθην,οτι  θά  κοιμηθώ - 
μεν  περίφημα. 

Και  λαβών  τον  λύχνον  άπό  τήν  τράπεζαν,  ίζ^οζοό  εκείνη 
-κροα^^άστι  νά  τον  λάβη,  τήν  ήκολούθησα.  Ό  Υϊκος  τ^ρ'/ΐ''^ο 
χ.://::π'ν  αου  χα^  τελευταίος  ό   Κος  Μελέτης. 


ώ*^^^^ίβ^Μΐ&ϊ.ί.ΐί>:Λ<ίί.ί«Μ 
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ΊΙ  οωαάτιον  ε?ς  τ6  όποιον  ή  Κυρ(α Σοφία  μας  ώδήγησεν,έκ 
πρώτης  όψεως  καΐ  |χεΟ  'δλην  την  γενομένην  έντος  αυτοΟ  μιετα- 
βολήν,  έφαίνετο  νέας  γυναικός  κοιτών.  Τ^  ΧιατΙ  ζύστ^,ολον  να 
τ^  6•  :'■-:/■' -'-.  αλλ*  ά[/.έσως  ένοησα  βτι  ιχάς  παρε/Ο) :  τ^.'; 
το  θω[χάτ'.ον  της  θυγατρος  του  Κ.  ΑΙ  .λ  έτη.  Εννοείται  οτι 
δεν  ίζο).Ί'^'7.  να  εκφράσω  τάς  περί  τούτου  σκέψεις  ίχου  ενώ- 
πιον του  πατρίς  και  της  θείας  της  νέας. 

Εκατέρωθεν  του  παραθύρου,  τζ^Ός  [χέν  τα  δεξιά  εκείτο  κλί- 
νη σιδηρά  απλούστατη  αλλ '  αποπνέουσα  παρθενικόν  τι  άρω- 
υ- ν:  αριστεροθεν  δε  υπηρχεν  άλλη  κλίνη,  στηθ-ίσα  έκ  του 
~::/είρου  εξς  τρίποδα.  "Οτι  δε  έστήθη  εκεί  /άριν  της  περι- 
ττά τ  ίΟ)  ς,  έ{Λαρτύρουν  τά  βπισθεν  αυτής  Γ/νη  τοΟ  έρ{Λαρίου, 
~       ::  .ν  έξώσΟ'       ;0  δωιχατίου  δια  να  τοποθετηθή  ή  κλίνη. 

—  Γίω:  Οά  Ίοιρασθητε  -ά:  κλίνας;  είπε  [/.ειδιών  ό  γέρων, 
ένω  ή  α:_/,.  Γ^  του  Ιρριπτε  περί  έαυτήν  το  ^λ£α^;,.,  :;α  ,χ 
'ΛΎ  'χτ  /!:-?    ^    υ.'-    -  ,^  ^τ  ;  :νηΟη  τι. 

—  Η  α  ..^ωχ^/    Λ/.ηρον,   α-./.^^ιθην  γελών.     Α /./.ά.,  '.:.   /.::ί1 


λ^  οεν    ''χ    1%/  ^ 
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ϋ  δψις  της  ήλλοιώθη  ά[χα  τ^ν  είδεν.  Έφαίνετο  ως  έμι- 
^^ΟΊΊΤίτος.  Ή  έ'κφρασίς  της  ήτο  αληθής  εικών  τρό(^.ου  Με 
τάς  δύο  χείρας  τετα[Λένας  πρ6ς  τον  Νικον,  τά  δάκτυλα  δι- 
εσταλ|χένα,  τά  χείλη  ήμιανοικτά,  άφωνος,  ωχρά,  [χέ  τους 
όφθαλ(/,ούς  άτενώς  προση^ωριένους  είς  το  πρόσωπον  του  Νί- 
κου, έβάδισε  κλονιζομιένη  προς  τα  οπίσω  και  έκάθισεν,  ή  μι.α7.- 
λον  κατέπεσεν  έαΐ  ένος  καθίσριατος. 

Ετροααξα  !  Ό  λύχνος  παρ*  δλίγον  νά  πέση  έκ  της  χει- 
ρός [Λου. 

Ο  κ.  Μελέτης  ^δραιχε  προς  την  άδελφήν  του  και  ήρπα- 
σε  την  χεϊρά  της. 

—  Τί  !παθες;   Τΐ  5χεις  Σοφία; 

Δέν  άπεκρίθη  εκείνη.   Έ[Λενεν  ύπο  το  κράτος  του  τρο(Λου. 
^  *   : .     ^Ιελέτης,    ακολουθών  την  διευθυνσιν  του    βλέ[Λ[Λατο'ς 
της  εστράφη  προς  τον  ΝΓκον,  τον  όποιον  τότε  πρώτον  έβλε- 
πε και  εκείνος  εις  το  φως. 

Ή  δψις  του  ^ί^ΟΊτο:,  δέν  εξέφρασε  τον  τρό[Λον  ως  ή  της 
άο^/ν-^ς  του,  αλλά  [χετ  *  εκπλήξεως  προφανούς  παρετήρει 
"Λ  7. :  :  •.. ", :   ~ : .    .^  :  /,  ο  ν . 

ί•.~'~:7:,"Γν  τότε  κ'  έγώ  προ;  τον  έ^άδ:)'τ^όν  αου.  Ό  :■..:- 
τυ/τ:  ϊ,ςο'.'.νετο  ως  άνθρωπος  [χή  γνωρίζων  τί  ν  ζ  ..-τοθέση, 
τίνα  -ΑΐζΟτ  -/αϊ  τί  νά  εΓπη.  Ύχ  -"-'  αυ-ου  στυλω[Λένα  τρι- 
πλά ζεύγη  δφθαλμ.ών,  εν  (/.έσω  της  νεκρικής  εκείνης  σι- 
ωπής, τον  έτάραξαν,   τον  έφόβισαν  και  έπΙ  τέλους    τδν  πα- 

—  Δέν    ;α 


.  λέγετε,  άνεφώνησε,  τί  σημιαίνει  "ΐυτο; 
Γΐίς  ΊΟ'^  επέφερε  σωτήριον  ατ;οτίΛ£σρ.λ.     ίί  ;-':)- 
Γ  τς-^  ς:ί,//^7εν,   ούτως  ειπείν,   :α   ά.ζ'-.χ/',--^    ζτ^.  έπήρε^χν 
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των  οποίων  διετέλει  ή  αδελφή  ίου  Κ.  Μελέτη.  Άνέπνευτε 
βαθέως  στενάξασα,  αΐ  χείρες  έπεσαν  έπΙ  των  γονάτων  της, 
οΐ  όφθαλ[Αθί  της  έκλείσΟησαν,  το  α!|/.α  άνηλθεν  είς  τάς  πα- 
ρειάς της,  άλλα  2έν  ή?ύνατο  είσέτι  να  προφέργ)  λέξιν. 

Ό  Κ.  Μελέτης  έλαβεν  άντ  *  αύτης  τ6ν  \ο•^οί. 

—  Συγχωρήσατε, παρακαλώ,  κύριοι,  τήν  άΧελφήν  μου  κ' 
έ{χέ  δΓ  αυτήν  τήν  άπρεπη  2νθειξιν  της  εκπλήξεως  [^ι.ας.  Το 
αληθές  είνε  δτι  ό  Κ.  Μαιμ,άς  ©{χοιάζει  ζόσον  ένα  νέον,  ό 
όποιος... τ6ν   όποιον   προ  ετών  πολλών  δεν  εΓδομιεν,   ώστε  ή 

αδελφή  μιου   Σας  έντρέπο[Λαι  αληθώς,  Κύριε  Μαΐ[Αά 

Σόφια,  τι  θα  λέγουν  οί  Κύριοι!  Καληνύκτισέ  τους. 

Ή  κυρία  Σοφία  ήγέρθη,  έπροσπάΟησεν  είς  μάτην  να  προ- 
φέρη  καταληπτάς  τινας  λέξεις  άπολογουμένη,  (χάς  έκαλη- 
νύκτισε,  /ωρίς  δίχως  να  |χάς  δώση  τήν  /εΓρα,  και  εξήλθε  του 
δωματίου. 

Ό  Κ.  Μελέτης  έμεινεν  δλίγα  εισέτι  λεπτά  μεθ'  ημών, 
προσπαθών  να  διασκέδαση  τήν  δυσάρεστον  έντύπωσιν,τήν  ο- 
ποίαν έπροξένησεν  ε{ς  τον  Νίκον  ή  έκστασις  της  αδελφής  του. 
Άλλα,  μολονο'τι  ό  εξάδελφος  μου  άπεκρίνετο  με  τήν  άπαι- 
τουμένην  ευγένειαν,  ό  γέρων  ένόησεν  δτι  το  καλλίτερον  ήτο 
ν '  άφήση  το  πράγμα  νά  παρέλΟη  και  να  λησμονηθή  άφ '  εαυ- 
τού, ώστε,  χωρίς  νά  παρατείνη  τήν  συνδιάλεξίν,  μας  ηύχή- 
Θγ^   καλόν  ύπνον  καΐ  μας  άφήκε  ΐί,όνους. 

Ένώ  ήνοιγεν  ί^ι^γ^όΐί,ζ^ο;,  τήν  θύραν  του  δωματίου,  είδα 
ίξω  ε{ς  τήν  αιθουσον  τήν  άκραν  του  φορέματος  της  Κυρίας 
Σοφίας.  Έπερίμενε  τον  άδελφδν  της.  Έκλεισα  τήν  θύραν 
μετά  σπουδής.  Έφοβήθην  μή  τήν  ιδγ)  και  ό  Νϊκος. 

Διατί  καΐ  πόθεν  ή  τοιαύτη  μου  μέριμνα,  κ'  έγώ  δεν  ήξεύ- 
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V    Νϊκος  είχε  ν  ί  - 

\      πίσης    βει    τήν 

\  '^'^     '  .-^"^    %  "^  άκραν  της  έσθή- 

^       τος  και,δραμών  ά- 

"^   κροπίδητι  προς  τήν 

0^φ>ν«ί^'^^  \^  θύραν,   έκυψε  και  προσε- 

κόλλησε  τον  δφθαλμόν  του  είς  τήν  κλειθρίαν.  Ήγανάτςτησα 
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δια  τ6  ΛΖΟτζοΊ  τγ)ς  πράξεως  καΐ  έπροσπάΟησα  να  τ6ν  αποσύ- 
ρω έκεϊΟεν,  άλλ'  ήτο  οτερεος  ώς  βράχος.  Δέν  έτ(ίλ|χων  να 
τ^ν  επιπλήξω  υψών  την  φωνήν,  διότι  ήκουα  ^ξω  τον  ψι- 
Θυρισ|χ6ν  των  δύο   αδελφών. 

Τί  έλεγον  ; 

Τ6  έξομολογου[χαι  προς  αίσχο'ς  μου  ή  περιέργεια  ύπερέ- 
βαλε  τήν  χρηστοήθειαν.  Έπλησι'ασα  κ'  έγώ  το  αύτίον  (Λου 
ε?ς  τήν  χαραριαίδα   της  θύρας. 

—  Να  ρ,ή  τον  ίδή  ή  Ελένη,  έψιθύριζεν  ή  Κυρία  Σοφία. 
Δι*  δνο[χα  θεού,   να  |χή  τον  ίδή!   θ'  άποΟάνη  ! 

—  Σιωπή  !  έψι6ύρισεν  ό  Κ.  Μελέτης. 

—  Ό  ιδ'.ος,  απαράλλακτος!  Ωσαννά  έ^ρυκολάκιασε! 

—  Σιωπή,  έπανέλαβεν  6  γέρων,  καΐ  άπειχακρύνΟησαν  άυ.- 
^ι-ροι. 

ο  ΝΤ/::  '    ϋοΟώθη.   *Ητο  κατακόκκινος. 

—  Τήν  ήκουσας,  είπε.    Μ    επήρε   δια  βρυκόλακα! 

Και  άπεπειράΟη  να  γελαση.  Ήτο  άγριος  ο  ^εβιασ(Λένος 
εκείνος  γέλως  του. 

—  Ή^  .^/ -  :  αδελφέ,  δεν  είπε  τούτο.  Άλλα,  έπρόσθεσα, 
και  :/  ~  ο  είπε,  καλά!κα•Αε,  διάνα  υ,άθης  άλλην  φοράν  νά  γί- 
νεσαι ωτακουστής! 

Ί:.-,:  ης  δεν  έγεινε  μ,όνος  ό  Νίκος,  άλλα,  καθώς 
συνήθως  συ[χβαίνει,  άντι  νά  επιπλήξω  τον  εαυτόν  (χου  έ- 
πέρ:  -:ζ  είς  εκείνον  το  σφάλ[Λα.  Όπως  δήποτε  ,  ή  ώρα 
δέν  τ'ζ  'ϊ-άλληλος  διά  [Λαθή[χατα  ηθικής.  Τούλσ  -^""ς' 
ό  Γ\./-:;  ούτε  άχο'ίατ'ν  οϋτ-  λ:.:κρισιν  έδωκεν  είς  τους 
λόγου;  ^.: .      α''  /  α  ;χε  τονον  φωνής   [λή  έπιδεχόριενον  συζή- 
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—  Νά  φύγω(Λεν,  είπε.  Νά  φύγω{χεν  άπ'έδώ[ΐ.ίαν  ώραν 
άρχτίτερα! 

—  Καλά,  Νίκο!  Τώρα  νά  φύγωμιεν  δίν  είναι  δυνατόν.  Άς 
τ:;:άσω|χεν  τήν  νύκτα  καΐ  αύριον  βλέπομιεν.  Άς  πλαγιάσω- 
μιεν  τώρα. 

— Νά  πλαγιάσω[Λεν!  Που  ύπνος; 

Μετά  κόπου  καΐ  μόχθου  τον  !πεισα,  δχι  νά  κοιμηθγ),  αλλά 
νά  έκδυθή  καΐ  νά  έξαπλωθή  είςτ6  στρώμα, διά  νά  δώσω  δέ  το 
καλ^ν  παράδειγμα,  ήρχισα  νά  έκδύωμαι.  Ανεφύη  τότε  νέον 
ζήτημα:  Είς  ποίαν  κλίνην  θά  κοιμηθώ  έγώ. "Ηθελα  νά  λάβττ) 
εκείνος  τήν  σιδηράν, διότι  έφο^ούμην  μή  αί  σανίδες  τής  άλλης 
χορεύουσαι  τήν  νύκτα  επάνω  εις  τά  τρίποδα  των  δώσουν  νέαν 
άφορμήν  ταραχής  είς  τά  αρκούντως  ήδη  ταραγμένα  νευρά  του. 
Άλλ'  ό  Νίκος  δεν  έπείθετο.  ^(  Έγώ,  ό  είς  άνάρρωσιν,  έπρεπε 
νά  λάβω  κατοχήν  τήςκαλλιτέρας  κλίνης,— καΐ  τί  θά  !λεγεν 
ή  μήτηρ  μου,— και  έπΙ  τέλους  χρεωστώ  νά  τον  υπακούω  όι- 
ότι  ήτο  μεγαλείτερος.»  Ενέδωσα  διά  νά  δοθή  πέρας  είς  τήν 
συζήτησιν,  άφου  όμως  τήν  παρεξέτεινα  επίτηδες  έπΙ  άρκετήν 
ώραν,  έπι  σκοπώ  νά  δώσω  νέαν  διεύθυνσιν  είς  τάς  σκέψεις 
του  Ένόμισα  δέ  ότι  το  κατώρθωσα  ίδών  αύτον  έπΙ  τέλους  έκ- 
θηλυκώνοντα  τά  κομβία  του,  καΐ  ήρχισα  νά  ελπίζω  δτι  θά 
κοιμηΟώμεν. 

Άλλ'  αγνοώ  υπό  τίνος  σκέψεως  κινούμενος,  β  ευλογη- 
μένος, διέκοψεν  αίφνης  τάς  προς  κατάκλισιν  προετοιμασίας 
και.  -}.:.:υ  -,:ώτον  έκλείδωσε  τήν  θύραν,  έπεδόθη  είς  λεπτο- 
υ-εοτ  ^ξέ^^σιν  του  δωματίου.  Έως  καΐ  τάς  κρεμαμένας  σιν- 
ί.ζ,λ:  χ^- ΓΛωσε  διά  νά  βγ)  μή  κρύπτεταί  τι  ύπο  τάς  κλίνας. 
Αφο.  -.  ήρεύνησε  τά  έπΙ  του   πατώματος,   ήρχισε  νά  έξε- 
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τάζη    καΐ  τα  έπΙ  των  τοίχων.  ΠαρηκολούΟουν  τάς  κινήσεις 
του  έν  σιωπή,  αει5ιών  λάθρα  ^ιά  την  άνησυχίαν  του. 

Τπεράνω  της  κλίνης  του  έκρέ]α.αντο  ίπ\  του  τοίχου  τρεις 
είκο'νες*  έν  τω  [χέσω  ή  Παναγία,  εκατέρωθεν  δε  ό  άγιος  Νι- 
κόλαος καΐ  ό  Αρχάγγελος  Μιχαήλ.  Κάτωθεν  των  είκόνων 
ήτο  καρφω{/.ένον  έπι  του  Ίοίγου,  δια  τεσσάρων  καρφιών  ορει- 
χάλκινων, ύφασ[Λα  έττίριηκες  κεντητον.  Έφαίνετο  δτι  έτοπο- 
θετήθη  έκει  ίζοο:,  τΐ[Αήν  των  εικόνων  ύπο  γυναικείας  φιλά- 
ρεσκου χειρο'ς.Το  κέντηυια  δεν  ειχέ  τι  το  άζιοπερίεργον,  άλλ 'ό 
Νίκος  το  περιειργάζετο  [χετά  πολλής  προσοχής.  Κρατών 
δια  τής  αριστεράς  του  λύχνον,  άνεσήκωνε  δια  τής  δεξιάς 
την  υ,εταξύ  των  καρφίων  πλευράν  του  υφάσματος  βλέπων 
το  ύπο  το  κέντημια.  ΑΓφνης  γονατίζει  έπΙ  τής  κλίνης^  πλη- 
σιάζει τ^ν  λύχνον  εις  τον  τοιχον  και  κύπτει  την  κεφαλήν 
όιά  να  ί'δη  καλλίτερα.  Έπειτα,  χωρίς  να  προφέρη  λέξιν, 
προσπαθεί"  οιά  των  οακτύλων  ν '  απόσπαση  του  τοίχου  το 
έπΙ  τής  κάτω  γωνίας  καρφίον. 

—  Τί  κάανεις  έκει;   ήοώτησα  πλησιάΐ^ων. 
Το  καροίον  δεν  άπεσπάτο  ευκόλως. 

—  Τι  είναι  αυτά,  Νϊκο  !  Δεν  αρκεί  δτι  ώτακουστου[Λεν, 
θ '  άρχίσωμιεν  τώρα  και  ν '  άνοίγωυιεν  τους  τοίχους  ! 

Ό  Νίκος  δεν  άπεκρίθη,  άλλ*  έξηκολούθησε  την  έργασίαν 
του.  Το  καρφίον  ένδίδον  ε{ς  τ^ν  κλονισιχον  των  δακτύλων  του 
έχαλαρώθη  βαθυ,ηδ^ν  καΐ  εξήχθη  από  τον  τοΧγον  και  από  τό 
κέντη|^ια.  Ό  Νίκος,  γονατιστός  έπι  τής  κλίνης,  άνεσήκωσε 
[χέ  την  αίαν  χείρα  τό  ύφασ[Λα,  φωτίζων  δια  τής  άλλης  τα 
ύπ'  αυτό.  Ό  "ζοϊ/ος  ήτο  ζωγραφισ|Λένος. 

'Ο^ο'λο'^ώ  δτι,  υπό  τήν  πρόσφατον  έτι  έντύπωσιν  του  τρό- 
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[Λου  καΐ  των  ψιθυρισ(Αών  της  Κας  Σοφίας,  και  του  μυστη- 
ρίου, του  προφανώς  άναγο(Λένου  εις  την  άγνωστον  νέαν,  της 
όποιας  τ6ν  θάλαμον  κατείχο(χεν, — κατά  την  ώραν  έκείνην  της 
νυκτο'ς,  —  έν  τω  μέσω  της  σιωπής  της  ευρείας  εκείνης  άρχα  / : 
ο?κίας,  —  ύπο  το  φως  τοΟ  λύχνου  τρέμοντος  είς  την  τλζύ 
του  Νίκου, — ίψοΚο-^^  δτι  ίέν  !βλεπα  μέψυ/ρα.  α:.α.:.•.χν 
την  εΓ.ί -',ου  "ο'//:•;  ιίκο'να  "ην  οποίαν  μετά  δέους  ~7  :-:"/:£'. 
ό  έξάδε/  . : , 
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μεταξύ  των  σταυρών  μικρά  κρανία  ^βλεπον  καΐ  έκεϊνα  με 
του;  κενούς  των  οφθαλμούς  καΐέγέλωνμέ  τά  άσαρκα  στόμα- 
τα των. 

Ή  ε?κών  ένέπνεεν   αληθώς  φρίκην  ! 

'^  Χικος  δεν  ήδύνατο  ν '  άποσπασθή  άπ6  την  θέαν  της. 
νίΛΛα  κ*  έγώ  μετά  δυσκολίας  έκυρίευσα  την  ταραχήν  μου. 

—  ".\  τ  '^τε,  είπα  £πι  τέλους.   Αρκετά  έθαυμάσαμεν  το  καλ- 

λιτ/γ'^'ί^ί-^-^   τούτο. 

Κ  7  1  α-:£συρα  διά  της  [^ίας  άπο  τά  δάκτυλα  του  την  άκ^τα/ 
-::τ  ύθ7'τ'.χ7τος,  το  όποιον  κατέπεσε  και  έκάλυψε  την  ζ^ζ'- 
7Λ<)ίί.  ίο^νοαφίαν. 

'^"*  ν^κος  κατέβη  άπ^  την  κλίνην  και  έ/άθισεν  έπ  αύτης. 
Ίίτ£.-  /.7~ω7ρος.  Έλαβα  ί^κ  της  χειρός  του  τον  λύγνον  καΐ 
τον  Λα:£•;•τ7  έπι  της  τραπέζης.  Ηθελα  νά  ε?πω  τι  Οΐλ  .% 
τον  £/:?:Οττυ-/άσω,  αλλ '  αί  λέξεις  δεν  ανήρχοντο  εις  τά  χεί- 
/  /^  ^α:>  1']λαβα  μη/ανικώς  το  καρφίον,τό  ότιοΙοΊ  είχε  πέσει 
£'"ί  -?:  //ίνης  καΐ  επροσπάθησα  νά  τ^  βάλω  εις  την  προτέ- 
ΖΆ,•  ΊίσΐΊ  του.    Ή  ί^-^ο^σίτ.  αύτη  με  άπησχόλησεν  έπί  τινας 
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ύ~£}.7.βεν  ο    \:<ος.     ν\  τ ' του  έφθάσαμεν  εις  τον  άγριον  λιμέ- 
να -:ι^.,  ™::χτθ7.νθην  δτι  κάτι   κακόν  μας  πίοιαένει  έδώ.  Νά 
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— Αύριον  1  Πώς; 
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— θά  ευρω[χεν  κάτω  ιΐς  την  Σκάλαν   κανέν  καΐ'κι.  Δεν  έ- 

/άΟη  ό  κόσμος. 

—  Καΐκι  !  Έλησ(ΐ.6νησες  την  ύποσ/εσίν  σου  προς  την  (χη- 
τέρα  σου  ; 

—  Λοιπόν  πώς  να  γείνη  ; 

—  Να  ζητήσω[Λεν  άλλου  φιλοξενίαν.  Έχει  και  άλλα  χω- 
ρία ε?ς  την  νησον. 

—Τούτο  δεν  γίνεται,  Ν?κο.  θά  είναι  τζ^οσ^οΚτι  [χεγάλη 
δια  τον  Κ  Μελέτην.  Ό  Μ^ωκος  (χάς  ύπεδέχθη  [χέ  το'σην  κα- 
λοσύνην,   το'σην  προθυυιίαν. 

ΈξηκολουΟήσαριεν  σχολιάζοντες  έπι  ώραν  πολλήν  το 
πραγ(Αα.  Παρεδέχετο  και  ό  Νίκος  το  τ,τοτ,οΊ  του  νά  προσβλη- 
6ή  δωρεάν  ό  Κ.  Μελέτης  ,  άλλ '  έπ'  ουδενΐ  >όγω  έπείθετο 
νά  [χείνωιχεν  μίαν  όλοκληρον  εβδομάδα  ε?ς  την  οίκίαν  του. 
Είς  τούτο  δεν  αντέτεινα,  διά  λογού:, τους  οποίους  έΟεώρησα 
περιττον  νά  διακοινώσω  ε?ς  τον  έξάδελφόν  μου.  Χωρίς  νά  γνω- 
ρίζω τί  μυστήριον  κρύπτεται  ύπο  την  στέγην  του  Κ.  Μελέ- 
τη, ήμην  αρκούντως  πεπεισμένος  έξ  βσων  είδα  καΐ  ήκουσα, 
βτι  ή  παρουσία  μας  δεν  ήτο  βεβαίως  ευάρεστος  ε{ς  τον  οΙυ-ο- 
δεσποτην  και  είς  την  αδελφή  ν  του,  και  δτι  ή  του  Νίκου  ίδίως 
ήτο  επικίνδυνος  διά  την  θυγατέρα  του  φιλοξενοΟντος  ημάς. 
Έπρεπε  ν'  άναχωρήσωμεν,  δχι  χάριν  των  προλήψεων  και 
των  φόβων  του  εξαδέλφου  μου,  αλλά  χάριν  της  Ουγατρδς 
του  Κ.   Μελέτη. 

Άλλα  πώς  ν*  άναχωρήσωμεν; 

Μετά  πολλά  ευρέθη  ή  ζητούμενη  διέξοδος.  Το  άτμόπλοιον 
διά  του  οποίου  ήλθομεν  εις  την  νησον  έπέστρεφεν  εκ  του  γύ- 
ρου του  την  νύκτα  της  μεθαύριον.    Έπιβιβαζόμενοι    εις  αυτό 


ήθέλο(Λεν,  ναΙ  μν,  επανέλθει  χαΐ  πάλιν    εις    τήν  νησον    έχ 
της   οποίας    σήμερον    τί,   πρωί   «νεχωρήσαμεν  ,   άλλ '    έχεΤ- 
βεν   ήξυνάμιεΟα  την   προσεχή    έβξομάία   νά  έπαναλάζω(.εν 
.ήν  περιοδείαν,    χατά    τί>   άρχιχ^.  δρο,Λολόγιόν   μας.  θ'α- 
ποθήσουν    οί    έχεϊ   φίλοι    δια    την    άπροσδόχητον     έπάνο6όν 
αα'ς,   άλλα   τοΟτο   άδιάφορον .     Εύρίσχομεν   πρόφασίν   τίνα 
προ'ς'  έξήγη^ίν  της,  χωρίς  να  έχθέσωμεν  τήν  ύπόληψιν  του 
Κ.  Μελέτη  ή  της  οίχίαςτου.  Το  ουσιώδες  είναι,   έλεγα  προς 
τον    Νϊχον,   δτι  ούτε  βρυχίλαχες  υπάρχουν  έχεϊ,  ούτε    γυ- 
ναϊχες  νευριχαί,  ούτε  σταυροί  χαίχρανία  έπι  των  τοίχων,  χα^ 
δτι  περιορίζεται  οΟτως  εις  μόνην  μίαν  εισέτι  νύχτα  ή  διαμονή 
μας  ύπο  την  στέγην  τοΟ  Κ.  Μελέτη. 

Ό  ΝΓχος,  Ρ^έπων  δτι  δεν  ήτο  δυνατόν  νά  γείντ)  άλλέως, 
παρεδέχθη  τ'ο  σχέδιόν    μου,  διαμαρτυρόμενος   δμως  δτι   δεν 
αένει  περισσότερονχαΐ  δτι,  έάν  έγώ  μετανοήσω,  έχεϊνος  Ο   ά- 
ναχωοήση  έΕ  άπαντος.  ΤοΟτο  έγνώριζα  δτι  ήτο  απειλή  προς 
έχφόζισίν'  μου  χα'ι    δτι  ύπο  ούδεμίαν  περίστασιν   δεν  θά  μέ 
άπεχωρίζετο,  αλλά    τον   έβεβαίωσα,  οΟχ  ήττον,  δτι  δεν  θα 
μετανοήσω  χα'ι  δτι   μεθαύριον  Ο '  άναχωρήσωμεν  άφεύχτως. 
—Τώρα  λοιπόν  ησύχασε,  Νίκο,  χαι  χοιμήσου. 
-Πώς  θέλεις  νά  χοιμηθώ  μέ  αυτά  τά  χρανία  «π '  επάνω 

μου ! 

—"Όπως  θέλεις,  έγώ  δμως  θά  χοιμηθώ. 

Έξεδύθην  και  έπεσα  εις  τά  μαλαχά  στρώματα  της  σιδη- 
ράς χλίνης,  ένώ  ό  ΝΓχος  έξηπλώθη  με  τά  ενδύματα  του  έτ.Ί 
.ίΐς  χλίνης  του,  με  άπόφασιν  νά  μη  σβύσ^  τον  λύχνον  χαι 
νά  περιμείνϊΐ  ούτω  την  άνατολήν  τοϋ  ηλίου. 
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Δ^>  εχω  την  συνήΟειαν  να  κο'.[Αώ[χα•   μ,ε  τίν  λύ/νον  καί- 

οντα,  άλλα  2έν  ήτο  τούτο  το  έ[Λποδ':ζον  τον  υτ:νον  να  κλειστρ 
τα  βλέφαρα  (Λου  Ό  νους  [χου  ήτο  είς  την  θυγατέρα  του  Κ. 
Μελέτη.  Περί  αυτής  έσκεπτόμ,ην.  Διατί  αν  ί5γ)  τον  Νΐκον 
Ο*  άποθάνη  ;  ΚαΙ  διατί  ή  εΐκών  του  ^Αγίου  Νικολάου  εις  το 
οωρ.άτι6ν  της  ;  Διατί  ττρο  πάντων  το  κεφαλαιον  έκεινο  Ν 
ύπ6  τον  σταυρόν  και  τ^  κρανίον  ; 

ΈπροσπάΟουν  ν'   αναπλάσω  δια  της  φαντασίας  το  άγνω- 
στον  ορά[Λα,τ6  όποιον  ύπέκρυπτον  οΐ  τροιχοι  της  Κυρίας  Σό- 
φιας και  οι  λόγοι  του  αδελφού  της  καΐ  ή  ύπο  τ^  κέντη[Αα  είκών, 
άλλα  οέν   ήδυνά(χην    να  καταλήξω   ε(ς    συ[Λπέρασμ.α  Ικανο- 
ποιούν  την   περιέργειάν  μι,ου.    Άλλ'  δ(Λως  πρέπει    να  έςεύρω 
τρόπον  να  διαφωτίσω  το  [χυστήριον.Πώς  ;— Έσ/εδίαζα  προς 
._.:  ..υρία  σχέδια.    Ένεφανίζοντο  άλληλοδιαδόχως  ως    φά- 
σαα-7  ίνώπιόν   ρ.ου  ή  γραία  υπηρέτρια,  ό  Γεώργης,  όΠαντε- 
λης     Συλλαιχβανόμιενοι  ε{ς  τα  έντεχνα   δίκτυα  μ.ου,  άπεκρί 
νο^>ζο    εις   τάς  πλαγίας  ερωτήσεις,   τάς    οποίας  έπιτηδείως 
εΟετα  εις  αυτούς•  έπρόδιδον  άκοντες  τδ  (χυστικόν.    Άλλ'  αί 
^-^;/:  :,  ;   '  ,       "εν  είχον  σειράν  ούτε  νόη[Λα    κα)  έπανηρχό- 
(χην  εις  την  αυτήν  χ>ι.  ~άλιν  σύγχυσιν  ίδεών.    Ένύσταζα  ! 


■Κ 


^    ,/  «  ν      ^" 


νασω   την    φαντασιαν  [Αου, 


Ί,'.Χ  ^    V  ^- 


'τ/^^Ο-'-^  ο-'   ^7^-  ''^'  ί'^ρ.έρας  ευετι  ενώπιον  υ.ς^  ^. 

Λτα,  /.-/:  ότι  θα  π χν. υσιασΟ-/)  είς  το  διάστημα  τούτο  εύκαι- 


ί 
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ρ(α  νά  πληροφορηθώ  την  άλήθειαν,  ώστε  κλε(σαςτά  βλέφαρα 

απεφάσισα  να  κο',(Αηθώ. 

•Αλλ'  ό  ύπνος  Βέν  ήρχετο.  Δεν  ήρχετο  δε  διότι,  κατά  κα- 
κήν τύχην  και  ωσάν  νά  [Λη  ήρκουν  τά  άλλα,   ήγέρθη  αίφνης 
σφοδρότατος  άνεμος  καΐ  έβόΰζε  ,Λαινόμενος  περί  τους  τοίχους 
της   οικίας,  και  έσυριζε  σείων  τά  κλειστά  παραθυρόφυλλα. 
Ενίοτε  αοϋ   έφαίνετο  δτι  κλονεΓται   ή  οικία  ολόκληρος  και 
ή  κλίνη  '[Λου   συγχρόνως.    ΈλυπούίΛην   τον  δυστυχή   Νίκον 
άναλογιζόΐΛενος  οποίαν  έντύπωσιν  Οά  προξενγ)  εις  αΟτονήβοή 
τής  τρικυίΛίας.  Τόν  παρετήρουν  κρυφίως  ήι^ιανοίγων  τά  βλέ- 
φαρα. Έμενεν  ακίνητος  έπΙ  τής  κλίνης  του,  με  τάς  χείρας 
σταυρωμένας  ύπο  τήν  κεφαλήν  και  τούςδφΟαλμούς  ανοικτούς, 
προσηλωμένους  εις  τήν  δροφήν.  ΔΙς  η  τρις  τους  Εστρεψε  προς 
έμέ    καΐ  μοΰ    άπίτεινε  ταπεινή  τή  φωνή  τον  λόγον,  ερωτών 
εάν  κοιμώμαι.  Δίν  άπεκρίΟην,  προσποιούμενος  δτι  κοιμώμαι. 
^έν  είχα  οιάθεσιν  διά  συνομιλίαν.  Και  τι  νά  είπω  ;  Άλλως 
δε  ήσΟανόμην  σφοδρώς  τήν  ανάγκην  ύπνου. 
ΈπΙ  τέλους  άπεκοιμήΟην. 

Δέν  γνωρίζω  προ  πόσης  ώρας  έκοιμώμην  δτε,  εξαίφνης,  ή- 
σΟάνΟην  έπΙ  τοϋ  ώμου  μου  ψυχράν  καί  βαρεϊαν  χείρα  σείουσάν 
με.  Ήνοιξα  Εντρομος  τους  δφΟαλμούς  και  άνεκάΟισα  έπι  τής 
κλίνης.    Ό  Νίκος  ί'στατο  ενώπιον  μου  με  τδν  δάκτυλον  έπι 

των  χειλέων. 

-Σιωπή,    έψιθύρισε.  Κάτι  τρέχει  έδώ.  Άκουσε! 

ϊώ  δντι  ήκούοντο  έξω  εις  τήν  αίΟουσαν  ^ίηματισμοΠλα- 
,,:'  '„.;    ψιθυρισμοί.     Έπήδησα  έκ    τής   κλίνης  και  έδραμα 

■τ'Λ-  -τ•'  Ούραν  άψοφητί. 

Λ,:  :/,'ος,    εις  τάς  άτοπους  πράξεις  άμα  γείνιρ  αΓ-α";   το 


**'ΐ£^      ' 


^βπ 


ΤΑ    Λ  ΤΟ   ΑΔίι^ΑΦίΛ 


πρώτον  β?;|χα,  τετέλεσται  !  Προ  τίνων  ωρών  ήγανάχ"  τχ 
κατά  του  έξαζέλφου  [χου,  οτε  κατεσκο'πευσε  τον  Κ,  Μελέτην 
καΐ  την  άδελφήν  του,  ήγανάκτησα  ?έ  και  κατά  του  εαυτού 
(χου,διο'τι  τον  έ{Χ'.|χήΟην.  Τώρα,  έκόλλησα  τον  όφΟαλμιον  εις 
την  κλειθρίαν,  χωρίς  καν  να  σκεφθώ  δτι  παρέβαινα  τους  κα- 
νόνας της  χρήστοηΟείας.  Ή  αίθουσα  έφωτίζετο  ύπο  τών  πρώ- 
των ακτινών  τ•?ίς  αυγής,  ένω  έντος  του  κλειστοΟ  δωμιατίου 
(χας  ό  καιων  ε?σέτιλύ/νος  διετήρει  της  νυκτός  την  /ροιάν.  Ό 
Κ.  Μελέτης  περιβεβλη(χένος  μακράν  πο^τι^ζζ  φορε[Λα,  (χέ  σκοΟ- 
φον  νυκτικον  έπι  κεφαΛ"?ίς,  Οιήρχετο  την  αί'Οουσαν  επιστρέφων 
τ,ζ^οζ  το  δωμιάτιόν  του,  ε?ς  δε  το  τ-ΐ^ρον  της  αιθούσης,  έπι  τών 
πρώτων  βαθμίδων  της  κλί[Λακος,  δύο  (Λορφαΐ  γυναικειαι  κατέ- 
βαινον.  Ανεγνώρισα  όπισθεν  την  Κυρίαν  Σοφίαν.  Ή  άλλη 
ήτο  νέας  γυναικός  [^'.ορφή.  Καΐ  αί  δύο  κατά[χαυρα  ένδεδυ(/.έ- 
ναι.  Δεν  ήσαν  βεβαίως  φαντάσ[Λατα  ούτε  εξωτικά.  Τάς 
ήκουσα  ^αΟ(/.ηδον  άπο|Λακρυνο{/.ένας,  [^έ/ρις  ου  έκλείσΟη  [χετά 
κρότου  ή  εξώθυρα  της  οικίας. 

Ότε  έστράφην  προς  τά  όπίσο^,  ό  Νίκος  όρθιος  έν  τω  [χέσω 
του  δω[/.ατίου,  έσταυροκοπειτο. 

Ει/εν  άποκοΐ(/.ηΟη  έπΙ  τέλους  και  αυτός, άλλα  τον  άνήσυχον 
ύπνον  του  διέκοψενή  έντος  τγ)ς  οικίας  κίνησις.  Δεν  είχεν  είσέτι 
συνέλθει  εντελώς  έκ  του  ύπνου  οτε,  υπό  το  κράτος  τών  νυ- 
κτερι^'ών  εντυπώσεων  του,  [χϊ  έξύπνησε  κατάτρο[Λος.  Την  φο- 
ράν ταύτην  ήδυνήΟην  άνευ  προσποιήσεως  νά  γελάσω  διά  τους 
φόβους  του,  ^οηΟουντος  [χάλιστα  καΐ  του  φωτός  τηςήυ-έρας. 

"Εσβυσα  τον  λύχνον  καΐ  ήνοιξα  το  παράθυρον  6ιά  νά  είσέλ- 
6η  εντός  του  δω[Λατίου  ό  καθαρός  άήρ  της  αύγης  και  αί  χαρ- 
[Αοσυνοι   ακτίνες  του  ανατέλλοντος  ηλίου. 
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Ό  άνε[Λος  είχε  κοπάσει, ό  δε  ουρανός  ήτο  αίθριος.  *Ητο  (Λε- 
γαλοπρεπής  και  ωραία  ή  έκ  τοΟ  παραθύρου  θέα  !  Ή  οικία 
ήτο  έκ  τών  σχηρ.ατιζουσών  τον  έξωτερικόν  περίβολον  του 
Κάστρου,  εκείτο  δε  υπεράνω  της  κοιλάδος  και  απέναντι  του 
άποκρήρου  ακρωτηρίου,  τό  όποιον  χθες,  ε(ς  τό  φώς  της  δεί- 
λης, μας  έπροξένησε  τόσον  πένΟιμον  έντύπωσιν.  "Ηδη,  βλε- 
πόμενον  άνωθεν  και  φωτιζόμενον  υπό  του  ηλίου,  δεν  είχε  την 
χθεσινή  ν  άπαισίαν  [ΐορ^^ψ  του.  Άλλ  Όυχ  ήττον  και  σήμερον 
εϊχέ  τι  τό  άγριον  και  τόέπιβλητικόν  ή  απότομος  γραμμή  τήν 
οποίαν  διέγραφεν  ε?ς  τόν  ουρανόν,  βυθιζόμενον  έκ  τοσούτου 
ύψους  εντός  της  θαλάσσης.  Έπι  της  γ.ορυγΓ^ς  του  ήστραπτε 
μακρόθεν  υπό  τάς  άκτΓνας  του  ηλίου  ταπεινόν  τι  λευκόν  οι- 
κοδόμημα, κατά  πάσαν  πιθανότητα  έξοχικόν  παρεκκλήσιον. 

Ή  καλλιεργημένη 
κάτω  κοι-  ~     '  '       ———_-—._._..,, 

λάς,    βαθ- 
μηόόν  άν- 


:^  -       } 


υψούμενη,  έστενου- 

το  ε?ς  φάραγγα  και 

άπέληγεν  εις  πυκνόν  ελαιώνα. 

Προς    τά   δεξιά,    κάτωθεν    του 

γ,^τ^ΙχΊοΐ)  έπΙ  του  οποίου  υπήρχε 

τό  Κάστρον,   έλεύκαζον  αί  όλίγαι   οικοδομαΐ  της   Σκάλας. Οί 

οφθαλμοί  μου  έπλανώντο  καΐ  έπανεπαύοντο  εις  μυρίας  χαρι- 


ί   ^1 
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έσσας  λεπτομιερειας,  αλλ '  έπανήρχοντο  και  πάλιν  εις  το  φο- 
^ιροΊ  απέναντι  άκρωτηριον  και  ζΐζ  το  λευκον  έπι  της  κορυφής 
παρεκκλήσιον. 

Πέρα  του  ακρωτηρίου  τ^πΚουτο  ή  κυανή  ίκτασις  του  Α?- 
γαίου,  (Λακράν  2έ,  οιά  [χέσου  της  πρωϊνης  όί^ί/λης,  διεκρί- 
νοντο  κυαναι  έπισης   α'ι  κορυφαΐ  των  άπεχουσών  νήσων. 

Με  άπέσπασεν  εκ  της  προσοχής,  (χέ  την  οποίαν  έπεξειργα- 
ζομην  το  ποικίλον  εκείνο  πανορα[/.α,ή/ος  φαιδρές  κωοώνων  εκ 
παρακειίΛένης  εκκλησίας.  Με  άνέμινησεν  δτι  ή  ή(Λέρα  ήτο  Κυ 
ριακή. 


Ότε,  άφου  ηύτρεπίσθημεν  [χέ  την  ήσυχίαν  αας,  έξήλΟο- 
(Λεν  άπο  το  θω[Λάτιον  ριας,  εύρο(χεν  τ6ν  Κ.  Μελέτην  είς  την 
αί'Οουσαν,  πίνοντα  τον  καφέν  του.  Μας  έκαλημέρισε  [χέ  ευ- 
προσηγορίαν,  εί^  την  οποίαν  ού?έν  οιεκρίνετο  Ίχνος  των  χθε- 
σινών επεισοδίων,  και  κτυπήσας  τάς  παλάμας  έφώναξε, «Μα- 
ρία, Μαρία». 

Ή  γραία  υπηρέτρια  μας  έφερε   τίν  καφέν. 

—  Πώς  είναι  ή  Κυρία  Σοφία;   ήρώτησα. 

— Πολύ  καλά,  ευχαριστώ,  άπεκρίθη  ό  Κ.  Μελέτης  μει- 
διών. Άποδειξις  δέ,  δτι  έξηλΟε  πρωί  πρωί  με  την  θυγατέρα 
μου.  Έπτγαν  να  τζζράσοΌν  την  Κυριακήν  των  εις  το  Μονα- 
τηρι  τών  γυναικών. 

Δεν  έχρειαζετο  πολύς  νους  δια  να  εννοήσω  οτι  ή  άποχώ- 
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ρησις  αύτη  της  θείας  καΐ  της  ανεψιάς  συνεβψάσΟη  δια  να  μη 
ιδγ)  τον  Νϊκονή  Κυρία  Ελένη.  Το  πράγμα  έξοικονομήθη  ού- 
τω δια  σήμερον.  Τι  άρα  γε   Οά  μηχανευΟγ]  δια  την  επαύριον; 

—  Αοιπδν,  ύπέλαβα,  δεν  Οάέχωμεν  την  τιμήν  και  την  ευ  • 
χαρίστησιν  να   ιδωμεν  τήν   Κυρίαν  θυγατέρα  σας; 

—  Βεβαίως  !  ΐ6  εσπέρας  Οά  έπανέλΟγ).Μέ  έπεφδρτισε  νά 
σας  ζητήσω  συγγνώμην  οιά  τήν  άπουσίαν  της, αλλά  θ'άπο- 
λογηΟή  μόνη  της  το  εσπέρας. 

Το  εσπέρας  !    "Ας   περιμείνω  λοιπόν,   έξ  ανάγκης,  έως   το 

εσπέρας. 

Μετά  τ^ν   καφέν  έπορεύΟημεν  είς  τήν  έκκλησίαν,  όπου  οί 

Επίτροποι  μας  ύπεδέχθησαν  μετά  πάσης  τιμής,  προσφέρον- 

τες  και  λαμπάδας,  κατά  το  σύνηθες,  έπι  δίσκου  αργυρού,  είς 

τον  όποΙοΊ  έφιλοτιμήΟημεν   νά  καταθέσωμεν  τον  όβολόν  μας, 

((δ'ά  το  λάδι  της  εκκλησίας». 

Μετά  τήν  λειτουργίαν  ολόκληρος  ή  πρωία  κατηναλώθη  ε?ς 
επισκέψεις.  Ο  Κ. Μελέτης  μάς  ώδήγησε  και  μας  παοουσία- 
σεν  είς  ολας  τάς  αρχάς  και  πάσας  τάς  επισημότητας  της 
νήσου. 

Η  έκτέλεσις  του  καθήκοντος  τούτου  με  διεσκέδασε  πολύ 
είς  όσας  άλλας  νήσους  έπεσκέφθημεν.  Μου  έδίδετο  ούτως  α- 
φορμή νά  γνωρίσω  νέα  πρόσωπα,  πολλών  δ'  έξ  αυτών  ή  γνω- 
ριμία συνετέλεσεν  είς  το  ν'  άποκαταστήση  λίαν  εύχάριστον 
τήν  έπι  της  πατρίδος  των  διαμονήν  μας.  Άλλ '  ενταύθα  ού- 
'ί-εμίαν  εύρισκα  ήδονήν  εις  τάς  χρεωστικάς  ταύτας  επισκέψεις. 
Ο  νοΟς  μου  ήτο  άλλου,  ή  δε  άπόφασις  του  ν'  άναχωρήσω- 
μεν  τήν  επαύριον  μου  άποκαΟίστα  δλως  αδιάφορους  τάς  εφή- 
μερους έκείνας  γνωριμίας.  Πρ6ς  δέ  τούτοις  έπηύξανε  τήν  κα- 
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κήν(ΐ.ου  διάΟεσιν  καΐ  ή  αϋπνία  της  νυκτός. Ούτε  ό  Νίκος  έφαί- 
νετο  καλλίτερον  διατεθειμένος.  Δεν  ήδυνάμιεΟα  δ[χως  ν'α::.- 
φύγωιχεν  το  έτιακόλουΟον  ζουτο  της  τόσοΊ  ευγενώς  παρε- 
/ο[Λένης  φιλοξενίας,  ώστε  έπεσκέφθη[Λεν  άλληλοίιαϊοχως  τον 
Έπαρχον,  τον  Δεσποτην,  τ^ν  Δήιχαρχον,  τόν  οίκονο[χικ6ν  Ε- 
φορον,  τον  Σ/ολαρχην,  τον  Ε?ρηνοδίκην,  τον  πρώην  βουλευ- 
τήν,  την  σύζυγοντου  άπο'ντος  νέου  βουλευτού,  και  διάφορους 
άλλους  εκ  τών  π^οκ^ίτων  της  νήσου. 

^Ητο  άρα  γε  όλως  αυθορ{χητος  ή  ευγένεια  του  Κυρίου  Ε- 
τ.άζγοΌ,  δστις  [χάς  προσεκάλεσεν  εις  το  δείπνον,  δια  να  διέλ- 
Οω[ϋ.£ν  την  έσπέραν  εις  την  οΙακτ,ί  του;  Ήσαν  όλως  ειλικρι- 
νείς αϊ  διαμαρτυρήσεις  του  Κ. Μελέτη,  επιμένοντος  να  μας 
κράτηση  εκείνος;  Ό  Έπαρ/ος  δεν  ένέδωκεν,  ό  δέ  Κ.  Μελέ- 
της συγκατετέΟη  έτιΐ  τέλους, υποσχεθείς  μάλιστα  να  μας  συν- 
νοδεύση  εις  του  Κυρίου   Ύ^πάρΎΟΚ). 

Την  μεσημβρίαν  ό  Κ.  Μελέτης  μας  είχε  γεύμα  πολυτελές, 
εις  τ6  οποίον  παρεκάΟισαν  και  τίνες  εξ  εκείνων,  τους  οποίους 
προ  ολίγης  ώρας  έπεσκέφθημεν.  "Ολοι  άνδρες.  Ή  Μαρία  και 
ό  Παντελής  υπηρετούν  μετά  ζήλου,  μαρτυρουντος  διά  της 
υπερβολής  του  το  !κτακτον  τής  περιστάσεως.  Ό  δε  οικοδε- 
σπότης προήδρευε  μετ'  αξιοπρέπειας, ως  άνθρωπος  συνειΟισμέ- 
νος  ε?ς  πάσας  τάς  υποχρεώσεις  τής  φιλοξενίας. 

Ήτο  καΟ'  ολα  αξιοπρεπής  και  επιβλητικός  ό  Κ.  Μελέτης. 
Το  παρουσιαστικδντου,  οί  τρόποι  του,  ό  τόνος  τής  φωνής  του, 
ή  ενδυμασία  του  αυτή,  προς  δε  καΐ  το  προς  αυτδν  σέβας  τών 
άλλων  νησιωτών,  τά  πάντα  έμαρτύρουν  τήν  άρχοντικήν  κα- 
ταγωγήν  του.  Ήτο  τύπος  τής  ανέκαθεν  εξευρωπαϊσμένης 
αριστοκρατίας  τών  νήσων  μας, οπού  ή  διατήρησις  τών  Βενε- 


ι. 


^ 


-'.χών  παραδόσεων  καΐ  ή  συνεχής  μετά  ξένων  επαφή,  ώς  έκ 
τής  διά  θαλάσσης  επικοινωνίας,  έμόρφωσαν  ήθη  και  έθιμα  μη 
άνευρισκόμενα  ε{ς  τήν  Στερεάν.  Τώρα  ταύτα  πάντα  εκλείπουν 
βαθμηδόν.  Ή  έξάσκησις  τών  συνταγματικών  μας  θεσμών  καΐ 
ή   έπίδρασις  του  Πανεπιστημίου  επιφέρουν  άνάμιξιν  κοινωνι- 

κήν  και  ίσοπέδωσιν,  αιτινες  έπΙ  μάλλον 
καΐ  μάλλον  καταστρέφουν  τάς  παλαιάς 
—  καλάς  ή  κακάς  —  ανισότητας.  Ό  Κ. 
Μελέτης  ήτο  έξηκοντούτης  τα^ίτζου,  Ισ- 
χνός, μετρίου  αναστήματος.  Τον  άνεδεί- 
κνυεν  όμως  μεγαλείτερον  τ6  άκαμπτον 
του  στήθους  του  και  ό  όρθιος  λαιμός  του, 
-τον  όποιον  περιέδεε  διά  πολλών  πτυχών  ό 
καλώς  έσφιγμένος  λαιμοδέτης  του.  'Πτο 
ξυρισμένος  τον  πώγωνα  και  τά  χείλη.  Η 
όλη  περιβολή  του  συνηρμόζετο  τ:^ο^  το 
σοβαρόν  τής  εκφράσεως  του  και  προς  τον  βαρύν  τής  φωνής  του 
τόνον,  δτε  ώμίλει  έκφέρων  βραδέως  τάς  λέξεις.  Δεν  τον  είδα 
νάγελάσγ),  άλλ',  απεναντίας,  έμειδία  συχνάκις.  Το  μειοία- 
μά  του  όμως  έφαίνετο  προερχόμενον  όχι  έξ  ευθυμίας,  άλλ  ες 
όι.^^ο(:^^οαύΊΎ\(:,  και  ευγενείας.  Δεν  έμειδίων  ί]χου  με  τά  χείλη 
και  οί  οφθαλμοί  του. 

Διαρκουντος  τοΟ  γεύματος  ή  ομιλία  περιεστράφη,  ώς  ει- 
κός, ε?ς  τά  περί  τής  νήσου.  Ό  Νίκος,  όστις  ευτυχώς  έφαί- 
νετο  λησμονήσας  τά  χθεσινά,  έζήτει  πληροφορίας  άπο  τον 
γείτονα  του,  άνεμίχθησαν  δε  και  οί  λοιποί  συνοαιτυμόνες  είς 
τήν  συνομιλίαν  και  έκαστος  προσέθετε  τι  ύς  τον  κατάλογον 
τών  αξιοθέατων,  Ολοι  δε  έμεγαλοποίουν,  νομίζω  εκ  πατριω- 
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τισμου,  την   άξιαν   των    ο?κοδο(Λών    ή  τών  τοποθεσιών   τάς 
ότΓοία':  μας  συνιστών  να  έπ'.'3κεφΟώ(χεν. 

—  Όλα  καλά  καΐ  αξιοπερίεργα,  ύπέλαβα  εις  άπόκρισιν  του 
τελευταίου  λαλήσαντος,  άλλα  δυστυχώς  3έν  Οά  §υνηΟώ[Αεν 
νά  έπισκεφΟώυ-εν  δσα  μας  λέγετε,  οιοτι  άναχωρουμεν  αυριον. 

Νομίζω  δτι  δεν  ήπατήΟην  ίδών  λάμψ•ν  ευχαριστήσεως  ε?ς 
τοΟ  Κ.  Μελέτη  τους  οφθαλμούς,  τους  όποιους  έστρεψε  διά 
μ•ά;  προς  έμέ.  Άλλ'  δμως  μετά  πολλής  φυσικδτητος  προσ- 
εποιήΟη  εκπληξιν  δυσάρεστον. 

—  Αυριον,  άνέκραξε  !  Τούτο  μδνον  δεν  γίνεται.  Δεν  σας 
άφίνομεν  ! 

Ολοι  περί  την  τράπεζαν  έπεκύρωσαν  εντόνως  του  οίκο- 
δεσπδτου  τάς  διαμαρτυρήσεις.  Ό  Νίκος  κ '  έγώ  έξεφράσαμεν 
την  λύπην  μας  διά  την  μη,  έξ  ανάγκης,  παράτασιν  της 
διαμονής  μας,  έδώσαμεν  δε  πολλάς  υποσχέσεις  προσεγου; 
επανόδου.  Ή  άπόφασίς  μας  δεν  έΟεωρηΟη  ως  τελειωτική, 
ουο  ημείς  δ '  άφ'  ίτέρου  ενομίσαμεν  άναγκαιον  νά  την  δια- 
τρανώσωμεν   $ι '  επισημότερου  ζροΊζου. 

Έν  τούτοις  έσχεδιάσΟη  το  πρόγραμμα  ί'/.θροικης  διά  την 
αυριον,  ύπδ  την  όδηγίαν  του  Κ.  Σπυράκη,  ανεψιού  του  Κ. 
Μελέτη,  άναλαβόντος  αυτοκλήτως  καΐ  προΟυμως  τά  χρέη 
ξεναγού. 

Το  γεΟμα  παρετάθη  έπΙ  ίκανήν  ώραν.  Μόλις  δε  άπετελει- 
ώσαμεν,μετέβημεν,  χάριν  του  καφέ,  εις  την  αιΟουσαν,  καΟό 
άερικωτέραν,δτε  ήρχισαν  αϊ  άντεπισκέψεις  όσων  έπεσκέφΟημεν 
την  πρωι^αν.  'Π  Λ^σπότης,  ό  Έπαρχος,  ό  οικονομικός  Έφο- 
ρος,  ό  πρώην  βουλευτής,  ό  Ειρηνοδίκης,  ό  Δήμαρχος,  οϊ 
πρόκριτοι    δλοι    της    νήσου   ήλθον  νά  μας  άντιχαιρετήσουν. 
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Όλόκληρον  το  απόγευμα  κατηναλώθη  ούτω.  Και  όμως  •/)- 
σΟανόμεθα  την  ανάγκην,  ό  Νίκος  κ '  έγώ,νά  έξέλΟωμεν  ολίγον, 
νά  περιπατήσωμεν,  νά  κινηΟώμεν,  ν*  άναπνεύσωμεν.  Ιουτο 
έννοήσας  ό  Κ.  Μελέτης  έπρότεινε,  περί  την  δύσιν  του  ηλίου, 
ε?ς  τους  πληρουντας  την  αιθουσ:ίν  φίλους  νά  μας  δείξουν  τά 
ερείπια  αρχαίου  οικοδομήματος,  ε?ς  ημισείας  περίπου  ώρας 
άπόστασιν. 

Έξήλθομεν  λοιπόν  πάντες  όμου  εις  περίπατον,  ομοιάζοντα 
ώς  εκ  τη^  πληΟύος  της  συνοδίας  προς  έκδρομήν  επιστημονικού 
συλλόγου,  θά  ήτο  προτιμότερον  νά  ήμεΟα  μόνοι  και  ελεύ- 
θεροι, αλλ  η  φιλοξενία  επιβάλλει  καθήκοντα  εις  τον  δεχόμε- 
νον  όσον  και  ε?ς  τον  παρέχοντα  αυτήν.  "Αλλως  δε  6  περίπατος 
ήτο  τερπνός,  ή  εσπέρα  ωραία,  ή  θέα  μεγαλοπρεπής,  ό  άήρ 
ζωογόνος.  ΚαΙ  τά  ερείπια  δε  ήσαν  αξιοπερίεργα,  μολονότι, 
καθ*  όσον  ενθυμούμαι, αί  άρχαιολογικαΐ  διασαφήσεις  του  Κυ- 
ρίου Σχολάρχου,  όστις  ήτο  και  αυτός  εκ  τών  της  συνοδίας, 
μου  έφάνησαν  μάλλον  φαντασιώοεις. 

Έπεστρέψ^μεν  από  τον  περίπατον  πολύ  έξώρας.  Ο  Κ. 
Μελέτης  έβλεπενάνά  πάσαν  στιγμήν  το  ώρολόγιόν  του.  Οτε 
έπλησιάσαμεν  εις  τό  Κάστρον,  εξέφρασε  τον  φόβον,  ότι  ή  Κυ- 
ρία Έπαρχίνα  θ  ανησυχγ],  και  έπρότεινε  νά  διευθυνθώμεν  κατ 
ευθείαν  ε?ς  τό  Έπαρχεϊον.  Φυσικφ  τω  λόγω,  δεν  άντετείνα- 
μεν  ε{ς  τούτο  ό  Νίκος  κ'  έγώ,  αλλά  δεν  μου  διέφυγεν  ό  ύπο- 
κεκρυμμένος  σκοπός  του  Κου  Μελέτη,  ^ίλοντος  νά  μας  άπο- 
μαχρύνη  της  ο?κίας  του.  Ένόησα  ότι  διά  την  σήμερον  δεν 
υπάρχει  έλπίς  νά  πραγματοποιήσω  τά  σχέδια  μου  προς  έξι- 
χνίασιν  του  μυστηρίθ(>.  Άλλ'  αυριον  θά  έξευρεθγ)  εξ  άπαντος 
τρόπος   προς  ίκανοποίησιν  της   περιεργείας  μου,  την    οποίαν 
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έπηύξανε  και  ή  γενική  πανταχού  και  παρά  πάντων  σιω  :!    υ: 
τ^ρΌς  την  θυγατέρα  του   Κ.  Μελέτη.  Ούτε  κατά  τάς  -ατο- 
ρους  επισκέψεις  και  άντεπισκέψεις,  ούτε  κατά  το  γεύμα,  ούτε 
βραούτερον  εις  του  Έπαρχου,     ουδείς    ήρώτησε  τον  Κ.  Μελέ- 
την  περί  της  Κυρίας  Ελένης.  Έφαίνετο  ως  αν  υπήρχε  γενική 
τις  συνεννοησις,δπως  υ.ή  γείν-/)  λό^ος  περί  αυτής  ενώπιον  μας. 
Η    Κυρία    Έπαρχίνα,    ήτις   δεν    είχε   παρουσιαστή  κατά 
τήν  πρωϊνήν  μας  έπίσκεψιν,  μας  ύπείέχΟη  μετά  προθύμου  και 
αφελούς  φιλοφροσύνης,    μή    αποκρούουσα  τους   εκ  προοιμίων 
επαίνους  των  λοιπών  προσκεκλημένων  2ιά  τήν  έπιτυχίαν  τής 
χοτοπηττας,  περί  τήν  κατασκευ/)ν  τής  οποίας  ?:έπρεπεν,  ώς 
φαίνεται,  καΟο  Ρουμελιώτισσα.  Το  οειπνον  ήτο  άξιολογον,  ή 
κοτοπηττα  έδικαίωσε  πληρέστατα  τήνφήμηντής  Κυρίας  Έ- 
παρχίνας,  λΙ  τ.ροτ,όσεις  εις  ύγείαν  παρόντων  και  απόντων  5έν 
είχον  τέλος,    αί  περί  τήν  τράπεζαν  συνομιλίαι  ήσαν  ζωηραί, 
κα•  ή  ώρα  παρήλθε,  μέχρι  βαθείας  νυκτός,  χωρίς  νά  το  έννο- 
ήσωμεν. 

Έπι  τέλους  ό  Κ.  Μελέτης  ευηρεστήΟη  νά  μας  ύποοείξτ, 
δτι  ήδυνάμεΟα  νά  άναχωρήσωμεν. 

Ό  Κ.  Σπυράκης  ύπεσχέΟη  οτι  Οά  ελθγ)  το  πρωί  νά  μας 
παραλαί^Υ)  >^^^'  ^υνοξεύσ-/],  καθώς  συνεφωνήΟη,  διά  νά  ΐ'οωμεν 
τά  αξιοπερίεργα  τής  νήσου. 

Τήν  Ούραν  μας  ήνοιξε  καΐ  πάλιν  ή  γραία  υπηρέτρια.  Ή 
Κυρία  Σοφία  ίέν  έφάνη,  !τι  δε  δλιγώτερον  ή  Κυρία  Ελένη. 
Εις  άπαντησιν  ερωτήσεως  του  Κ.  Μελέτη,  άτ.ορου^,τος  ξψ^ν 
διά  τήν  μή  έμφανισίν  των,  ή  Μαρία  τ6ν  έπληροφδρησεν  δτι 
αί  κυρίαι   έκοιμήθησαν. 

Το  καΟ'  ημάς,  νομίζω  δτι  Οά  έκοιμώμεΟα  τήν  νύκτα  εκεί- 
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>  ο  τι  ήρχοντο  δλα  τη:  νήσου  τά  εξωτικά  νά  στήσουν 
χ:::,  ^  έντος  του  δωματίου  μας.  Τδσον  είμεθα  νυσταγμένοι  ! 
'^  >  Λ^"/^ος,  άρυδμενος  θάρρος  έκ  τής  περί  αναχωρήσεως  απο- 
φάσεως μας,  έςηπλώΟη  ύπο  τά;  σινδδνας  τής  κλίνης  του  και 
έντος  ολίγου  έκοιμώμεθα  και  οΐ  δύο   βαθέως. 


ς'. 


Το  πρωί  ό  Κ.  Σπυράκης  ήλθεν  άπο  τά  έξημερώματα. 
Έκρουσεν  έπι  άρκετήν  ώραν  τήν  θύραν  μας,  μέχρις  ου  κα- 
τορθώση  νά  μας  έξυπνήση  και  λάβγ)  άπο'κρισιν  δτι  έντος  ολί- 
γου Οά  ήμεΟα  έτοιμοι. 

Δεν  εΓχομεν  έξηγηΟή  δτι  Οά  έλΟτρ  τδσον  ενωρίς  καΐ  δέν 
δύναμαι  νά  αποκρύψω  οτι,  δυσαρεστηθείς  διά  το  πρδωρον  έξύ- 
πνημα,  τον  !στειλα  εις  τδν  διάβολον.  Ρύτε  αναλαμβάνω  νά 
διαβεβαιώσω  δτι  δεν  συμπεριέλαβα  είς  τήν  άποστολήν  και  τ^ 
σεβαστον  πρόσωπον  του  Κ.  Μελέτη,  διότι  ήμην  πεπεισμένος 
δτι  εκείνος  διωργάνωσε  και  τά  τής  ί^/.Ιρο^^'ί)!:,  ταύτης.  *Αλλά 
μή  έχων  τήν  έλαχίστην  διάΟεσιν  νά  υποβληθώ  βλακωδώς  είς 
τάς  μηχανορραφίας  του,  είχα  σχηματίσει  κ'  έγώ  άπ6  χΟές 
τδ  σχέδιδν  μου,  διά  νά  υποσκάψω  το  ίδικδν  του.  Εννοείται 
δμως  δτι  δεν  τδ   έξεμυστηρεύΟην  ε?ς  τδν  έξάδελφδν  μου. 

—  Νίκο,  είπα  προς  αύτδν,  ένω  εγερθείς  ήδη  έπλύνετο  και 
με  έπέπληττε  διά  τήν  δκνηρίαν  μου.  Δέν  είμαι  ε?ς  τά  καλά 
μου  ^-ψ,ζροΊ.  Προτιμώ  νά  μείνω  έδώ.  Πήγαινε  συ  μέ  τδν 
Κύριον  Σπυράκην. 
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Το  νά  προφαI.^Οώ  άίιαΟεσίαν,  ύστερον  άπο  τα  ^-κ  -/-ε- 
λεύτητα  χθεσινά  γεύ(/.ατα,  δέν  ήτο  δύσκολον.  Τό  ίύσ}^ολο\ί 
ήτο  νά  πείσω  τον  ΝΓκον  νά  μιέ  άφήση  \>.οίοί.  Καθ*  δλην  την 
οιάρκειαν  της  περιοδείας  ούί'  έπι  στιγ{χήν  |χέ  άπεχωρίσθη 
Ει/εν  ύποσχεΟη  εις  την  [χητέρα  μου  νά  [χ'έπιβλέπη  καΐ  προσ- 
εχή διαρκώς.  Και  νά  μιε  άοήση  τώρα  μόνον  !  ΚαΙ  ποΟ  ; 
Ε?ς  την  κατηραμιένην  έκεινην  οικίαν  ! 

ΈπΙ  τέλους  και  μετά  πολλά  τον  κατέπεισα,  οτε  ό  Κ. 
Σπυράκης  ήρώτησεν  έξωθεν  έάν  είμεθα  έτοιμοι.  Ό  Νίκος  του 
ήνοιξε  την  θύραν  και  εισήλθε  μετά  του  Κ.  Μελε'τη  έντος  του 
όωματίου.  Ήπορησαν  καΐ  οί  δύο  ?δοντες  με  εισέτι  κατάκοι- 
τον.  Ό  οικοδεσπότης  μάλιστα  μόλις  ήδυνήΟη  νά  ύπογ.ζύ'\^Ύΐ 
την  δυταοέσκειάν    του  ύπο  την  ευγένειαν  των  τρόπων   του. 

Ιί  αγγελία  οτι  ήμην  άΟιάΟετος  τον  συνωφρύωσεν.  Ποοσεποι- 
ήΟ/^  οτ;.  α/Γ^σ^χι:  περί  της  υγείας  μου,  αλλά  δεν  έζηπατώ- 
μην  εγώ*   έγνώριζα  που  ν'  αποδώσω  την  άνησυ/ίαν  του  Διά 

7  -',  /  λΟυσηχάσω  Εσπευσα  νά  προσθέσω  δτι,  και  άνευ  έμου, 
ό    Λ./.::    Οά  τΓΕΟΐέλΟ/,   :  τν  νησον    υ,έ    τον  Κ.    Σπυο^ν.τ^;     Το 

"■:.■  γέρο•.•-:;  οέν  έπροδωσε  την   ένΟ:  α  ./ : . 
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—  Ά/  /     δμως  όέν  Ο'  αναχωρήσετε  άπο'ψε,   είπε. 

—  \    -'λ:  /  7       ατεκρίΟην,   οτι  δεν  δυνάμεθα  νά  σας  εύχα- 

^το.    Πρέπει   άφεύκτως  ν-α  -.γωμεν. 


;  IV  ως  πρ^' 


(^νΟ. 


7.:  'αμαρτ  .:  ττεις, 


'^ών   το 


α   λ  :    .  7  ; 


7.-/    7• 


^^-     7    .1.7  7.  -  ;.  ■   ■ :;     .'7/._,     "Λ'      ΧΤ^ί^^ί'/  ■}  (    ί^.ς,  .  :Χ     /7>ι.ι'ς, 

:   .7:-:/:τιν  δτι  Οά  έπανέλΟωυιεν  άλλοτε,     ί-,ί-•. 
.'   7;  "  Γ  .'  ^/^τουμένην  ύ:;ς-ι/£σιν,  αλλ*  ό    Νι/^ς 
.';/   αξιοπρεπή. 


/ 
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Έν   τ  ς  ^ τοις  ό  Κ.  Σπυράκης  προέτρεπε  τον   έξάδελφόν  μου 

7  αή  βραδύνουν  περισσδτερον.     Μας  άπεχαιρέτων  δε  και  οί 

δύο,  δτε  ό  Κ.  Μελέτης  άποτεινδμενος  προς  τ^ν  άνεψιόν  του: 

—  Άφου,  ειπεν,  οί  κύριοι  θέλουν  και  καλά  νά  φύγουν  από- 
ψε, ποδς  τί  νά  λά^^η  τον  κδπον  ό  Κύρ'.ος  Μαιμάς  νά  έπιστρέ- 
ψη  και  πάλιν  εις  το  Κάστρον  ;  Το  όίΊζλούιτι^ον  είναι  νά  κατα- 
βητε  άπ '  ευθείας  εις  την  Σκάλαν,  οτ.ου  ^ρχ^ίμεθα  και  ήμεις 
προς  συνάντησίν  σας.  Αντί  δε  νά  δειπνήσωμεν  έδώ  βιαστικά, 
στέλλω  το  δεϊπνον  κάτω  ε?ς  το  καφενεΐον  και  τ^ώ^ομ,ιν  έκει 
με  την  ήσυχίαν  μας,  χωρίς  νά  έ/ωμεν  τ^ν  φδ^ον  μη  δέν  τ,οο- 
φΟάσωμεν  το  άτμοπλοιον. 

Έθαύμασα  κατ '  έμαυτδν  το  ίντεγνον  του  νέου  τούτου 
συνδυασμού  του  Κ.   Μελέτη  ! 

"^  Νίκος  ήρώτησε  τδτε  τδν  Κ.  Σπυράκην  κατά  ποίαν 
ώραν  υπολογίζει  δτι  Οά  ευρεθούν  ε?ς  την  Σκάλαν.  Έπανέ- 
)  7  7εν  εκείνος  λεπτομερώς  τά  του  ήδη  γνωστού  προγράμμα- 
-ος,  .-ν/Λογίζων  πόση  ώρα  απαιτείται  άπο  σταΟμοΟ  εις  στα- 
Οϋ-ο  .  /.7ΐ  έβεβαίωσεν  δτι  Οά  φθάσουν  κάτω  ε?ς  τον  λιμένα  προ 
~?:  ϊ-'^τ-ως  του  ηλίου. 

—  ΙΚΟεν,  ή.ωτησα,  Οά  κατα^ήτε  εις  τή7   1α7.  α    ; 

Ό    Κ      Σ~-,7:α"'ης    έκτείνας  την    χείρα   προς  το   ανοικτοί 

77:777ίον  απ.Λ.ίθη  : 

—  Άπο  το  άκρωτήριον  αντίκρυ*  ό  δρόμος  δύσκολος,  αλλ 
ει;  -0-.  λ7.~,τ^(:^ορον  δεν  παίρνει  πολλήν  ώραν. 

Και  πδσην   ώραν  θέλει  έπάνο^   άπο  τά  υψώματα,  άπ 

'τν  άκραν  έκείνην  ; 

—  Αΐ•.7  .    '^.7  ^  περίπου. 
-Ι\7'>  ν  '    ΎΛν  το  απόγευμα  Εχω  διάΟεσιν  διά  περιπατον, 


7•4' 


'^* 


■•ϋ**•**,  '•? 


••<*'       ^^β^ 


I- 


ϊ 
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!ρχο(χαι  και  σας  έντα|/.ώνω  έκεΓ.  Ε?ς  τάς  πέντε*  ογι  άργ^-  ::/. 
Οποιος  φΟάστρ  πρώτος  περΐ[Αένει  τους  άλλους. 

—  Σύμφωνοι,   άνέκραξεν  ό  Νϊκος. 

—  Πώς  λέγεται  το  [χέρος,  δια  να  ήξεύρω  έάν  χάσω   τον 
δρόμον  ; 

—θα  σας  δώσω   όδηγον,    ύπέλαβεν    ό  Κ.    Μελέτης,    έάν 
έπΐ{Λένετε  να  υπάγετε  έως  έκεϊ. 

—  Κν/'/ριστώ.    Επιθυμώ  πολύ  να   ιδω  την  Οέαν  άπ^    "-, 


υ  ^ί..  Λα    :  Λ::Γνο. 

ι  ι 


—  Φαίνεται  ί  χς'ταςς  δλος  απ '  έκει,  είπε  μετά  θαυμασμού 

ό  Κ-    Σπ';:ν.Γ:. 


1 1 


/  IV. 


^  ί 
\ 


το  μέρος  ;  τον  ηρωτησα  /. 

^^  ί^^     1~.:>:α-^:  έστρεψε  το  βλέμμα  πρ^ς  το^ 
\-    - '      ^   'Λ^Τι  εις  την  έρώτησίν  μου. 

—  1  /  -^  -':    λ:^  /  ',.•.οί,  ειπεν. 

—  Λ.,Γίςν  ε?ς   :α,  τ.^ντε,  έπανέλαβεν  ό  Νίκος. 

Ο'^  "-  ^  ^   ' '  -  ~  ^Ρ^'•  \^^•  -     /  αιρέτησαν  και  μετ '  δλίγον  ήκού- 

■^•'',    ■'    ^-'^';   "'■■)■•■  ποοών  -ών  ήμιόνων   -■'!).-  ίπΐ  της  στενής 

'<^  Κ     Με/ -υ:  •χ^  ~7::/'.Γτε  ν*  ά.7-7.^/Τ.  ^^:,  ^^;^  ,^^  ^,; 


.^<υτΛς•/Τ7  ι:-.^  !'■;  τ/-,  '^.':)ζ•^ζ■/.  ^ . 


Ιΐραγματ'.  οεν  ίν.ατΟΛν.    '(_)   Κ     Μελέτη:  άνε^-'/ωτ/ε 


ίχετα 


Ι 


1 
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^...■.^.   .α,    ί,η,,ρ^δα,  .ών    Αθηνών,    τα,  ο..α     ε  7, 

!Ι,  χαΐ  άφοΟ   τον  δ.6.δα(ω.α  5τ.  ή  ά8.α0ε,(«  ρυ  δεν   ητο 
αξία  Χ6γο.,  μ  έ-?ό---  ^ζ^^^^-ί^^^  ^'^  .ερί,ατον  ,,χρον, 

ίΔΙν  θα  βω[Λεν  τα;  χυρία.  προ  τοΟ  γεύ^ατο;  ;  ηρωτησα. 
_•Εαν«γα..τε,    ^εζαίω,,  εί.εν  6  Κ.  ΜεΧ£τη,  ^γεφο- 

μένος. 

ΉγέρΟην  κ  *έγώ.  χ  ^     .^ 

_ίΐ•!  .ν,ωρεΓτε,  £.ρό.Οε.ε,  να  β.  £άν  είνα..εΙ;το  .■>..- 

τιόν  των.  >     νί,χ 

•Ε,ε,να  α.νο,.    Έ.Ι  τ£>ο.;   το  χατώρΟω.α,  θα  -.     δω 

.ή.  1τηρ..ώδη  Κ,ρίαν  ΈΧένην  !    Ή  ^,'-δεξ^^τη.  ,ο.  ^ν.- 

^    ^  -  -  ^^,τ^6'  ττιί  '    Έπερία-ενα   την  επι- 

-/■ησε    την  πονηρίαν  του  τιατρ6>,  τη^  •  γ  γ 

---.φην   του   αγαλλομενος    λα.     ^υ-αυτ, 


,ν 


■  β-*  -^  ν  • 


Δεν  έπερίμενα  ΐΐολλήν  ώραν.  ^ 

_  ν,.'σατε,  εί.εν  6  Κ.   Μελέτης  επέστρεψα;  εΐ;  την 


αι- 


!  1  ,  ,    ,  -ί-  '.•  Μ 


,.,,.χλέσω  ΐΛ^νον,  έπρόσΟεσε  σ:αΟεις  έν  τω  (.ε 
*  ,  2         .-      -Γ'  ΒυΎατοό:  υ  τ: 


^^τ  ^       «^     ^^ 


^0    ^/^άΧ 


.Ο  V   ν^-Γ   υ-^    ?-^    ί^-^^'  "^^■"   ^-'-''  ^'       *  ■  ■   ' 

—  βα  ίοττε  οτ•.  τ  ζ-^^.  υ.>^    -^ 

άλλα   οεν  είπε   .---^^-^  ζ^^'  ^      ■ 

—  Όρίσατε  !  ^3 

ήΙΗΓΗΝίΑΤΑ    Δ     ΒΙΚΕΛΑ 


Λ.^-*.    "*ϊ•-»-^'ΤΚ.*^ 


^^^^ν-ν-^  -^, 


ι    ί 


1  ;\ 


*    ΛΛΓ  \ 


■  -<    / ', . 


Κ-'^'^^:χίν  έντος  του  δωαατιου. 
Η  Κ.  Σόφια  ?ιακοψασα  το  ραψιριον  της  ήγέρΟτ 
Οουσα  προ;  ήαά:  ιχοΰ  έτεινε  φιλοφρονώ;  την  /εΓρα,  έρο^τ  •  :;^ 
{Λετα  ττολλου  ίνδιαφέροντο;  περί  τη;  υγεία;  μου.  Δεν  ήζευρω 
τι  και  πω;  άπεκριΟην.  Οί  οφΟαλί^οι  μου  ήσαν  προσηλωμένοι 
£?;  την  νέαν,  προ;  την  οποίαν  έπλησίατεν  ό  Κ.  Μελέττ-. 

ΈκάΟητο  πλησίον  του  παραθύρου,  με  ^^ιβλίον  ανοικτό.  '-\ 
των  γονάτων.  Κυψα;  την  κεφαλήν  ό  Κ.  \:  λέτη;  έψιΟύρισέ 
τι  προ;  αυτήν,    έπειτα  ^τμοόαινο-  τ,ρΌς  έμε, 

—  Ή   γ.6ρτι  μου,  είπε. 

Γ?  ^  Έπλησίασα  καΐ  τήν  ^/αιρέ- 

τισα.  Ή  νέα  ήγερΟη  (^Ιραοέω;, 
μου  έτεινε  ^ραοέω;  τήν  χείρα, 
ώ;  αν  ήτο  χόπος  πασά  τη;  κί- 
νησι;,  και  τα  χείλη  τη;  βρα- 
5έω;  ίπρόφΐ^ον  : 

—  Καλώ;  ώρίσατε. 
Μόλι;  τ^χούίζο  ή  φωνή  τη;. 
Συνέβαλεν  άρα  γε  εΙς  τήν 
3αθεΓαν  έντύπωσιν,  τήν  οποίαν 
'^^υ  έπροξένησεν  ή  καλλονή 
'^η;,  ή  άφατο;  μελαγχολία  ή 
απαχον.ζο.α£νη  ει;  ,.,,  6'λην  μορφήν  .η,,  ει,  ,,^^,  ,.,  ,,-,„ 
σιν  ; 

Έτο  απλούστατη  ή  πε'νθιμο,-  ενδυμασία  τη;,  άλλα  δεν 
>~  'ν'^π-ε  τήν /αρ,ντοΟ  ωραίου  της  αναστήματος.  '  Ητο  υψη- 
λή, οί  δέ  ωμοί  της.  ώς  αρχαίου  αγάλματος,  χαρ.έντως  προ^- 
χλίνοντες  από  τόν  εύλύγ-.στον  λα.μον  της  με>ρ.  τών  άρμώ 


Π"* 


ΓΑ  Δ 


ί  ϋ 


^ 


η 


Μ'^ 


,^ 


1/ 


των  Γ5:χν",:'\•ων 


,  έ5ι§ον  ει;  το  παράστημα  τη;  τύπον  ευκινη- 
σία^ ολω;  αντιθέτου  π^ο^  τήν  βραδύτητα  των  αψύχων  κι- 
ν/";ών  τη;. 

Έφερεν  έπι  κεφαλής  μανδήλιον  μαυρον  αμελώ;  ?εμένον  ύπο 
τον  πώγωνα,  το  δε  πένΟιμον  τούτο  περιΟώριον  περιέκλειε  προ- 
ς-Α)-::,  τιτοχρουν  ώοειδέ;,  κανονικώτατον.  Το  ήσυχον  [ίΐλέμμα 
τών  μεγάλων  μαύρων  οφθαλμών  της  ύπο  τα;  μακρά;  και 
"υ/  7. :  βλεφαρίδας  των,  τά  ώχΡ^  ^^^^^  μειδιάματος  χείλη 
τη;,  έξέφραζον  λύπην  βαΟείαν,  αλλά  λύπην  σιωπηλήν,  μή 
επιζητούσαν  παρηγορίαν,  ούτε  έπιδεκτικήν  παρηγορία;,  λύ- 
πην  με  τήν  οποίαν  ζή  τι;  και  με  τήν  οποίαν  Ο'  άποΟάνη. 

Μ'  έγοήτ-υσεν  ή  θέα  τη;,  καΟώ;  γοητεύει  ή  θέα  ιΙαο^οζ 
ευσεβου;  ή  σεμνού  άγάλματο;.  Ή  οψι;  τη;  ένέπνεε  τήν  συμ- 
πάΟειαν  και  ίτΛ^^α.\ί.  το  σέβα;.  Το  παν  περί  αυτήν  ήτο  ώ;  αν 
έλεγε:  Δεν  ειααι  του  γ.61υ,:^^^  τούτοΐί  ! 

ίί  Κυρία  Σοφία  ί^.Οίν^'λ'x^^ι  τήν  όμιλίαν^  έπιδεζίω;  και 
μετά  πολλή;  εύχερεία;  μεταβαίνουσα  άπο  εν  άντικείμενον  ε{^ 
άλλο,  τήν  ύπεβοήΟει  δε  και  6  Κ.  Μελέτης,  ει  και  μετρών 
τά;  λέξει;  κατά  τήν  συνήΟέΐάν  του.  Προσεπάθουν  κ'  έγώ 
έπίση;,  το  κατά  δύναμιν,  νά  μή  αφήσω  τήν  συνΟιάλεξιν  νά 
διακοπή,  αλλά  βεβαίω;  ούτε  στ^^ζ^ον  δύναμαι,  ούτε  τότε 
άμέσω;  Οά  ήουνάμην   νά  εί'πω  περί  τίνο;  ήτο  ό  \ό^(ος. 

ίΐ  Κυρία  Ελένη  δεν  είπε  λέξιν,  μέχρις  ου  εγερθείς,  διά 
νά  προετοιμάσω  οήΟεν  τά  πράγματα  μα;,  άπεχαιρέτισα  τά; 
κυρία;  και   εξήλθα  του  δωματίου. 

ΠαρηκολούΟει  άρά  γε  τά;  ομιλία;  μα;  ;  'Έ^π^όαν/ι  ;  Δεν 
γνωρίζω. 

Γνωρίζω  μο'ν^ν  οτι  έκλείσθην  είς  τ^  δωμάτιον  μου  πλήρης 


ψ' 


ν  ι  ϋ 
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αελαγ/ολιας,  [χέ  την  είκ^να  της  ύραιας  εκείνης  τεθλιμμένης 
νε'ας  άνε^αλειπτως  έντυπωμένην  ε?ς  τδν  νουν  μου.  'Ησχυνό- 
μην  Ο'.ά  την  ττεριέργειάν  μου.Τί  δικαίωμα  εΐ/α  έγώ  ν*  αναμι- 
χθώ εις  την  άγνωστον  λύπην  της  σεβάσμιας  ταύτης  οικογε- 
νείας ;  ΔιατΙ  ν*  αποκαλύψω  το  μυστικ(5ν  της  ;     ϋ  συναίσΟη- 
σις   του  άτό-ου  της  πολυτιραγμοσύνης  μου  μετετρέπετς     ': 
όργήν  κατά   του  καθηγητού,   δστις  μας  έστειλε  να  οιαταρά- 
ςωμεν    την  ήσυχίαν    της  ττενθίμου    οικίας  του   Κ.    Μελέτη 
Αί^τα  Γ;•>ΰ/-,,  ■:^ροΊτίζος  μετά  πόσης  στοργής  και  αύτος   /7•    '; 
άοελ^.;    ;:.     τεριέβαλλον  την   ύπαρξιν  της   ου^-.../οΟ:   νέα^, 
κ*  έγώ,  άντι  νά  σεβασθώ  το  πένθος  το  όποιον  τους  έτ-  :  /  /^ε, 
μετεβλήθην    ε?ς    ώτακουττήν   καΐ  έμηχανώμην    σ/έοια   γ.;^ο; 
:"ΐΛ>/υψιν  πραγμάτων,  τά  όποια  έπΙ  τέλους  ήσαν  ξέναύι* 
έμέ! 

Έβάίιζα  άνω   και  κάτω  έντος  του  ίωματίου,  μεμφομενος 
την  ίιαγωγήν  μου  και  κατα?ικάζων  την  άίιοζκρισίαν  μου. 

II '-;^-  "^  ."^αράθυρον  ?ιά  νά  διασκεδάσω  τάς  σκέψεις  ίί-) 
^  ά  -ης  θέας  της  φαιδράς  κοιλάδος  καΐ  της  κυανής  θα '  αττ,- 
Το  άγριον  απέναντι  μου  άκρωτήριον  άνεκάλεσεν  είς  την  μνή- 
μην ;λ:.  την  μετά  του  Κ.  Σπυράκη  και  του  Νίκου  :.μ^/ϋ- 
νηθεισαν  έκει  συνάντησιν.  Ιδού  το  καλλίτερον  μέσον  προς 
διασκέδασιν  της  μελαγχολίας,  ή  όποια  μ '  έκυριευεν.  υ  ιτερί- 
--7- ::  Οά  με  άπασχολήσγ)  ευαρέστως,  έπεσπ?ύδετο  δε  ούτω 
κα.  /  α.  7/  ^:'-:  ;.,..  7-:ο  την  ο?κίαν,δπου  α!^7ηα-07•/:^/,τ'.  ^~' 
■/■-•  >   ^  ■>  ~:^    Ν'.κου,  άπέβαινεν   όχληρά  ή  παρουσία  μου. 

η-:  χντ^ηνλοιπον  και  έξηλθα  του  δωματίου  πρ- ;  ά.-;^ 
ρεσιν  του  Κ  Μελέτη,  ό  όποιος  άνέλαβεν  ευγενώς  την  ^^ον- 
τ,:/    .Ί  σ-,^ΐΑΎΐ   '^  χ'^ώτιά   μας  ε?ς  την  Σ/7/  7 


1     ί 
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^^Ί 

υ 


■^ 


1/ 


δε  τάς  παρακλήσεις  μου  νά  μη  ένοχληθγ),  μου  άνήγγειλεν  δτι 

Οά  καταβή  καΐ  ό  ίδιος  διά  νά  μας  φιλεύσΥ)  και  άποχαιρετίσγ]. 
Ηθέλησε  νά  με  άποτρέψγ)  άπο  τον  περίπατον  μέχρι  του 
ακρωτηρίου,  προτείνων  νά  καταβώμεν  όμου  μετ '  ολίγον  απ 
ευθείας  εις  την  Σκάλαν,  αλλ '  ίδών  δτι  δεν  μετεπειθόμην  με 
έσύστησε,  τουλάχιστον,  νά  μη  υπάγω  πεζός  διά  νά  μη  κου- 
οο'τΒω.  ΰύδ'  εις  τούτο  επείσθην,  άλλ'  ούχ  ήττον  ό  φιλόξενος 
γέρων  διέταξε  τον  Παντελην  νά  με  συνοδεύση,  σύρων  οιά 
τ;α    ^^δε/όμενον  καΐ  εν  ζώον  προς  άνάβασιν. 


Η  . 


Ή  όδος   παρηκολούθει   την    γ,ορΌΦψ  τών   υψωμάτων,  τά 

^'-'Τα,  περικυκλουντα  την  πεδιάδα,  ήρχ'-ζον  άπό  το  Κάστρον 
και  άπέληγον  ε?ς  το  απέναντι  αυτού  άκρωτήριον.  Καθ'  όλον 
της  πορείας  τ^  διάστημα  έβλεπα  κάτωθεν  μου  την  φαιδράν 
καλλιεργημένην  κοιλάδα  και  πέραν  αυτής  την  θάλασσαν,  εκ 
^'ί  του  άλλου  μέρους  έφαίνοντο  τά  ευρέα  της  νήσου  όροπέόια 
κλίνοντα  βαθμιαίως  προς  το  πέλαγος.  Αί  οίκίαι  δύο  χωρίων 
και  μία  μεγάλη  μονή    έφαίνοντο    μακρόθεν,  εις  ίκανήν   άπδ- 


"/"ασίν, 


Ό  αήρ  της  θαλάσσης,  το  άρωμα  τών  σχίνων,  ή  ταχυ- 
τ!:-/  ώ:  εκ  της  ασκήσεως  κυκλοφορία  του  αίματος,  τά  πάντα 
συΊζ-Οουν  εις  το  νά  με  Ιωο^οντισουΊ .  Έβαδιζα  ταχέως  και 
:/":■:/  αμβανα  πλήρη  τήν  ήδονήν  του  ωραίου  εκείνου  εσπερινού 
π£:7--/-:7^  ^Ι  δε  μελαγχολικά!  εντυπώσεις  μου,  χωρίς  ουδα- 


ΐ-' — τ'-^Γ*;;^-^ 
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|χώς  ν'  αποσβεσθούν,  έπαυον  δ[Αως  να  πιέζουν   ώς    προ'τερον 
την  φαντασίαν  μ.ου. 

Ο  Παντελή;  μι  παρηκολούΟει  σύρων  τδ  ζφον  του. 
Ότε    έπλησιασαυιεν  εις   την  άκραν,  ή  όυιαλή  (χέ'χρι  τούδε 

ό?6ς  στενουμ,ένη  μι,ετεβλήΟη  εις  6ίΊΊ]^ο^θΊ  επΙ  μάλλον  και 
μάλλον  τρα/ύν  καΐ  άτ,ό'ζοιι.ον,  άνερ/όμενον  λοξοειδώς  οιά 
της  πλευράς  του  βράχου  μέχρι  της  7.ορΌΐ^?ιςτοΌ.  Μετ*  ολί- 
γον οιεκλαοουτο  καταβαίνουσα,  δια  κλίσεως  γ,τΙίίζοΌ  σ/εδον, 
εις  την  κοιλάδα,  ^,^}^:,ζο  μέρος  τη;  Υ!/-/λας,  Ό  ανήφορος 
επακολουθών  έγίνετο  δύσβατος  καθ*  ύπερβολήν  και  έπικίν- 
όυνος.  ίΐ  -/"ραπος  παρηκολούΟει  την  οφρύν  του  ^ρα/ :  ^ 
Οί  κρημν:•  χατωθέν  μου  ήσαν  φοβεροί,  έκ  δε  του  ύψους 
εκείνου    έβλεπα,     τ  α  ν    θάλασσαν    άφρίζουσαν    εις  τους    πόδα; 


"'"     /. :''    ''Λ:υ7  τον  ήσυ/ον   ρ  όχθο  ν  της.    '^^   !Τ:/   -./': 

^'•^-''-^;    ,^  -    -":,:.  τείνε   ν'  α,α-.ΐυ  ^.;   :ό   ζωόν   -ου,    α// 
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βράχου,  έσύριζεν  ίκεί  επάνω  ανεμπόδιστος.  Ηθέλησα  να 
φωνάξω  προς  αυτούς,  αλλ '  ή  φωνή  δεν  &,ύ\'^•/'^ζο  έκ  του 
ασθμαίνοντος  στήθους  μου. 

Ο   Νίκος    έβλεπε   το    παρεκκλήσιον.    Τί  παρετήρει    μετά 
τόσης  προσοχής  ; 

"ΗμεΟα  όλως  διόλου  πλησίον,  δτε  ό  Κ  Σπυράκης  άκου- 
σας βήματα  εστράφη  προς  ημάς  και  ήλθεν  ε?ς  συνάντησίν  μου. 
Έστρεψε  και  ό  Νίκος  τή ν  κεφαλήν,  άλλα  δεν  έσάλευσε.  Έξέ- 
τεινε  τήν  χίίρα  και  με  προσεκάλεσε  σιωπηλώς  να  πλησιάσω. 
Έπλησίασα.   Τότε   ένόησα  διατι  ή  προσήλωσίς  του. 

! !  ίπι  του  τοί/οα  του  δωματίου  μας  είκών  ήτο  πιστή 
"^ '/;'>'"''"'. ς  του  παρεκκλησίου  εκείνου.  Εκατέρωθεν  της  θύ- 
-ζ;  του  ήσαν  ζωγραφισμένοι  δια  μαύρης  [3αφής  δύο  μεγάλο'. 
-7-7υ::ί,  υπό  Ξ/^-τον  σταυρόν  δύο  οστά  /'αττί,  ύ"':  ^>.  £:~'α 
/.:ανίον,  υπό  όέ  το  κρανίον  τα  αύ-ο'  χίοο:/ -'-α  -  --ΐ'/,/ατα,  ι\ 
— -'^'  ■   ^^>-  Μ  οίξιοΟεν.   Μόνον  Τ£  :Λ  :τ/υ.'ϋ,  χα:  Λοχνίων 
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του  χ:  ;';-'/)η  ή  περιέργεια  του,  ένώ  άλλαι  σκέψε-:  '^ί- 
σ[χευον  την  ίδικήν  μ,ου. Στραφείς  πρ^ς  τον  Κ.  Σπυράκην  ειπεν 
αίφνης,  άνευ  οΙοόούιτζο'ζι  προοιιχίου* 

—  Δεν  μ.ας  λέγεις  την  Ίστορίαν  αΟτου  του  παρεκκλησίου  ; 
Ό  Κ.  Σπυράκης  προσεποιήθη  δτι  δεν  ήκουσε  και  δεν  άπε- 

κρίθη.  Έννοών  το  αίτιον  της  σιωπής  του,  άπέτεινα  πρ6ς  αυ- 
τόν τον  λόγον. 

—Τον  ήγάπα  λοιπόν  πολύ  τον  Νικον  ή  Κυρία  Ελένη  ; 
ήρώτησα. 

Ό  Κ.   Σπυράκης  ριέ  προσέβλεψεν  έκπληκτος. 

— Πώς  το  γνωρίζετε  ;  ήρώτησε. 

Εκίνησα  την  κεφαλήν  και  την  χείρα  ως  αν  Ελεγα*  ^(Το 
γνωρίζω,  και  τούτο  άρκεϊ.  ϊ) 

—  "Α/,  κύριοι,  επανέλαβε  (χετά  βραχεΤαν  σιωπήν  ό  Κ. 
Σπυράκης•  έκεινο  το  όποιον  ήαπορώ  να  σας  είπω  είναι  δτι 
ό  Νίκος  την  ήγάπα  περιπαθώς.  Άλλ  '  έκράτει  μυστικόν  τον 
ερωτά  του  Οϋτε  ο  Κύριος  Μελέτης  τον  ένοησεν  ούτε  ό  πα- 
τήρ του.  Και  δμιως  ό  Νίκος  ήτο  έ5ώ  πάντοτε,  ύπ6  τά  βλέ[Λ- 
αατά  των,  ένω  ό  αδελφός  του  έλειπε  σπουδάζων  είς  τά  ξέ- 
να. Δεν  ήτο  φυσικον  αυτόν,  τον  όποιον  παιδιόΟεν  έγνώριζε, 
του  οτ.οίου  ήσθάνετο  την  [χυστικήν  λατρείαν,  αύτον  ν  άντα- 
γαπα  και  ή  Ελένη  ;  Άλλ*  οί  γέροντες  δεν  τά  βλέπουν  αυ- 
τά, δεν  τά  καταλα(χβάνουν  !  Ό  πατήρ  αυτών  έδώ,  —  και 
!δειΕε  τους  δύο  σταυρούς, — ήθελε,  κατά  τήν  τάξιν,  νά  πρω- 
τονυ[/.φεύση  τον  Μϊχον,  τον  πρωτότοκον,  ό  δε  Κύριος  Μελέ- 
της ένό[Λΐσεν  δτι  εξασφαλίζει  τήν  εύτυχίαν  της  θυγατρός  του 

ίων  αυτήν  κατά  προτί{ΐ.ησιν  ίίς  τ^ν  έπιστή{χονα,τ^ν  ίατρόν  ! 
Ό  Κ.  Σπυράκης  διέκοψε  τόν  λόγον.   Το  συνήθως  φαιδρον 
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-:;::τ^^-::/ν  -ου  συνωφουώΟη.  θλιβεραι  άναρ.ν/;τεις  έπίεζον  τον 
ς.     του,  έφαίνετο  δ '  εύρίσκων  άνακούφισιν  είς  τήν  προς  ή{χάς 
ο:α/.οίνωσιν  των  στοχασμών  του.  Ώμίλει  προς  ή[/.άς  ώς  προς 
είδότας. 

—  Έδώ,  έξηκολούθησεν,  έδώ  είς  αυτόν  τον  κρημ-ν^ν  έγεινε 
ή  φρικτή  πάλη.  «Ούτ'  εγώ  ούτ'  εκείνος )),είπεν  ό  Νίκος,  δτε 
![ΛαΟεν  εξαίφνης  τήν  άπόφασιν  του  πατρός  του,  ολίγας  ή[Αέ- 
ρας  άφου  έπανήλΟεν  ό  Μϊχος  με  το  δίπλωμα  του.  Οί  αρρα- 
βώνες επρόκειτο  νά  γείνουν  επισήμως  τήν  έσπέραν.  Ετρεςεν 
ό  Νίκος  άπο  τον  πατέρα  του  είς  τ6ν  Κύριον  Μελέτην.  Κύ- 
ριος οίδε  πώς  ήρέθισαν  οΐ  δύο  γέροντες  τον  νέον  με  τάς  δρι- 
μείας επιπλήξει;  των.  Κύριος  οίδε  τί  λόγους  οργίλους  άντήλ- 
λαξαν  !  Έτο  εξω  φρενών  ό  δυστυχής  !  κΟύτ'  έγώ  ούτ'  εκεί- 
νος !»  και  έξήλθεν  άπο  το  Κάστρον  .  .  .  Άλλα,  κύριοι,  προς 
τί  σας  τά  λέγω  αυτά  ;  Το  τέλος  το  γνωρίζετε. 

—  Δεν  τον  ήκολούθησε  κανείς  ;  ήρώτησα. 

—  Ποίος  νά  φαντασθή  τί  έμελλε  νά  συμβή  !  ΚαΙ  ούτε  θά 
έγίνετο  γνωστόν  το  τί  συνέβη,  εάν,  κατά  σύμπτωσιν,  οέν  ανέ- 
βαινε τήν  ώραν  έκείνην  έδώ,  κατόπιν  του  Νίκου,  ό  μόνος  μάρ- 
τυς αυτόπτης  τοΟ  δράματος,  ό  Παντελής  αύτος  έόώ. 

Έστράφημεν  και  οί  τρεις  προς  τον  Παντελήν.  Έκάθη- 
το  καταγής,  είς  δλίγων  βημάτων  άπόστασιν,  στρέφων  τους 
οφθαλμούς  προς  τήν  θάλασσαν.  Έκράτει  έκ  του  σχοινίου  το 
ζώόν  του,  το  όποιον  Εβοσκε  μεταξύ  των  ακανθών  έπι  της 
μ•κράς  τριγώνου  εκτάσεως  της  χωριζούσης  το  παρεκκλήσιον 
άπο  το  χείλος  του  γ,ρΎΐΐβ,νοΰ,  το  έκράτει  δε  σφικτά  προσεχών 
μή  το  ζώον  πλησιάσγ)  πέρα  του  δέοντος  είς   τήν  άκραν. 

Ό  Κ.  Σπυράκης  επανέλαβε  τ6ν  λόγον 
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ο  Μί/ος   είχεν  ελΟε',  άπο  πρωίας  εις  τα  χτήματα  των 

ίόώ  πΚ-ψίοΊ,  δπισθεν  του  κρημνού.  Πρ^  οΧί-γου  έπερασααεν 
άπ'έκεϊ  με  τον  Κύριον  Μαιμάν.  Εκεί  έπήγαινεν  ό  Νίκος 
προς  άνεύρεσιν  του  αδελφού  του.  Ποίος  ήξ-ύρει  τι  ριχε  κατά 
νουν  να  ε?πγ),  και  ττώς  να  όμιλήσγ)  !  Δυστυχώς  συνηντήθησαν 
εόώ  !  Ό  Παντελής  άναβαίνων  κατόπιν  του  Νίκου  οέν  εβλεπεν 
άκομη  τον  Μιχον.  Ει?ε  μόνον  τον  Νίκον  να  σταΟγ)  έξαφνα 
είς  το  τέλος  του  ανήφορου,  να  σύρη  άπο  την  ζώνην  την  μά- 
/αιράν  του  και  νά  την  ρίψη  εις  την  θάλασσαν  !  "Οσον  επλη- 
σίαζεν  ό  Παντελής,  ήκουε  τάς  φωνάς  των  ούο  άίελφών, 
φωνάς  έξηγριωμε'νας.  Έπειτα,  οιά  μιας,  σιωπή  !  Ότε  έπι 
τέλους  άνέζη  έοώ  ό  Παντελής,  οέν  ήτο  πλέον  εις  καιρόν  νά 
τους  χωρίστρ.  Ένηγκαλισμένοι,  εις  αυτήν  τήν  στενήν  λωρίοα 
γης,  έπάλαιον.  Ησαν  εις  τήν  άκραν  του  κργιανοΟ  ....  Έ- 
πεσαν καΊ  οί  Ουο  όμου,  και  ένα  ΐ).όνοΊ  γ,ζότον  ήκουσεν  ό  Παν- 
τελής, δτε  έβυΟισθησαν  κάτω  εις  τήν  θάλασσαν.  .  . 

—  Κυρ  Σπυράκη,  άνέκραξεν  ό  Παντελής  /ωρις  νά  ίγερΟή. 
Βλέπω  τον  καπνον. 

—  Δεν   είναι  άκομη  ώρα  νά  φανή  το  άτμοπλοιον  ! 

—  Το  βοηΟεϊ  ό  άνεμος,   έπροσΟεσεν  ό  Παντελής. 

Ο  Κ.  Σπυράκης,  περικλείων  τους  οφθαλμούς  οιά  των 
χειρών,  παρετήρησε  τον  ορίζοντα,  δπου  οΐ  ιοικοί  μας  άγύ- 
μναστοι  οφθαλμοί  οέν  Οιέκρινον  ούτε  καπνόν,  ούτε  τίποτε. 

—  Ιΐραγμ^ςτικώς  !  άνέκραςε.  Στρεφόμενος  οέ  προς  ήμας, 
Κύριοι,  είπε,  θά  τά  φέρωμεν  Γσα  Γσα.  "Εως  ου  νά  καταζίώ- 
μεν  είς  τήν  Σκάλαν  και  νά  δειπνήσετε,  το  άτμοπλοιον  θά  εί- 
ναι και  φθασμένον.  "Άν  αγαπάτε,   πηγαίνωμεν. 

—  Έαπρός,   άνέκραξεν  ό  έξαοελφος  μου,   καΐ    ήκολούθησε 
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τον  Παντελήν,    ό  όποιος  προπορευο'μενος  έσυρε  το  ζφο'ν  του. 
"Εστριψα  άπαξ  έτι  το  βλέμμα  πρδς  την  προσοψιν  του  πα- 
ρεκκλησίου  και    έ^άοισα    μετά    του  Κ.    Σπυράκη    προς  τον 
κατήφορον. 

—  Κύριε  Σπυράκη,  ήρώτησα,  τί  είδους  νέος  ήτο  ό  δυστυ- 
χής αυτός  Νίκος  ; 

—  Πώς  «τί  είδους»  ; 

—  Έτο  ξανθός,  μαυρειοερός  ;  .  .  .  Έπι  τέλους,  ώμο(αζε 
με  κανένα  άπο  ημάς  έοώ  ; 

Ό  Κ.  Σπυράκης   έσκέφθη  έπ '  οΚί^'Ο'^  προτού  άποκριθή. 

—  Μάλλον  με  τον  Κύριον  Μαιμάν  παρά  με  σας  ή  έμέ. 
Ήμεθα  ήδη  εις  το  άκρον  της  γ,ορΌ^^Ύΐς. 

—  Προσοχή  έδώ,  ειπεν  ό  Κ.  Σπυράκης.  Ή  αρχή  του  κα- 
τήφορου είναι  έπικίνουνος.  Παρακάτω  δεν  έχει  (:^6^^0'ί^  όιοτι  και 
αν  σκονταψη  κάνεις  δεν  θά  κρημνισθή  εις  τήν  θάλασσαν. 

Ητο  αληθώς  έπικίνδυνον  το  μέρος.  Μου  έφάνη  δέ  τότε 
πολύ  έπικινδυνωδέστερον  ή  δτε  άνηρχόμην.  Άλλ '  ουδέν 
άπευκταϊον  συνέβη  και  κατέβημεν  ταχέως  και  σώοι  εις  τήν 
κοιλαοα. 

Ό  ήλιος  £ΐχ£  δύσει,    δτε  έφθάσαμεν  είς  τήν  Σκαλαν, 


©'• 


Ό  Κ.  Μελέτης  μας  έπερίμενε.  Κάτωθεν  δέν  έφαίνετο  ό 
καπνός  του  ατμόπλοιου,  κρυπτομένου  άπο  το  προέχον  άκρω- 
τήριον,  ώστε  δέν  έγνώριζον  είσέτι  έκεϊ  δτι  θά  ελθη  προ  της 
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^^   ;η.,  .  ,".^-_   Ά"'">•!  το  οίίπνον  ήτο  ετοιμον  χαΐ  δεν  ι-,. ν. 
3υνε  να  ^τοωΟτ,  τ,   τράπεζα  έντο;  τίΟ  [χικροϋ  κα-^ενείου. 

Δεν  άντηλλάξαμεν  ι:ολλά;  λέ^ε-.:  κατά  το  5εϊπνον.  Έτρώ- 
γαΐΛεν  έν  βία,  ή  δέ  έντ>)ς  καΐ  έκτος  του  καφενείου  κίνησις 
άπησχόλει  καΐ  των  τριών  ι^ας  την  προσοχήν.  Οί  Ετοιμ-οι 
πρί);  άζοπλουν  νησιώτα-,  καΐ  οί  περίίχένοντες  έπιβάτα;,  έπή- 
γαινον,  ήρχοντο,  ώιχίλουν,  έφώναζον,  έχώριζιν  τά  πράγματα 
τω-,  τά'έφόρτονον  έντό;  των  ολίγων  λέ(Λβων  της  Σκάλας• 


έν  συνόλ(ί>  ή  ?οή  ί^α'  ό  «'Ρ'^^^'ί  ^^^  !^«^  έπέτρεπον  ν«  συνο- 
ΙχιλήσωΐΛΓ/  νύ/ως  μετά  τοΰ  Κ.  Μελέτη,  καΐ  αν  έτι  είχο- 
[Αεν  πολλήν  πρ^ς  τοϋτο  όιάθεσιν. 

"ΑφοΟ  άπεγεύθημεν,  έζήλΟομεν  του  καφενείου.  Ό  εξάδελ- 
φος μου  μετά  τοϋ  Κ.  Σζυράκη  διηυ^ύνθησαν  προς  την  λέμ- 
βον  διά  να  ίδουν  αν  ήσαν  έν  τάξει  τά  φοοτωΟέντα  ήδη  εντός 
«Οτής  κιβώτια  μας.  Ό  Κ.  Μελέτης  και  έγώ  έπεριπατοΟμεν 
βραδέως  έπϊ  της  άμμου,  άπομακρυνομενοι  της  παρά  το  κα- 
φενεϊον  τύροης. 
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'π  "£:'.),   :ς,αινετο  οτι  επεΟυρ.^..  ζατι  νά  εΓπη. 
Γΐ.ΐγ\Λ>  :ι,  [χετά  τίνων  λεπτών  σιωπήν,  διέκοψε  τον  περί- 
~7~-/.'  --Δ  ;Λετά  της  [Λεμιετρη(χένης  φράσεως  του, 

—  Κύριε  μιου,  είπε,  σας  χρεωστώ  (χίαν  έξήγησιν.  Σας  την 
χρεωστώ  τόσον  μ,άλλον, καθόσον  εννοώ  κάλλιστα  οτι  επισπεύ- 
δετε την  άναχώρησίν  σας  έκ  λεπτότητος,  καΐ  σας  έντρέποααι 
δια  τ6ν  τρόπον  {χ'ε  τον  όποιον  σας  ύπεδέχθην  εΙς  την  ο?κ{αν 
(Λου. 

—  "Ω,  Κύριε  Μελέτη  !  άνέκραξα.  ΕΓμεθα  ευγνώ[Λονες  δια 
την  πρόΟυυ,ον  και  φιλικήν  δεξίωσίν  σας,  άπ '  εναντίας  δε  ή(χεϊς 
χρεωστουμιεν  νά  σας  ζητήσω[χεν  συγγνώμιην  δι'  δσην  ένο'- 
•χλησιν  και  άνησυχίαν  σας  έπροξενήσαμιεν.  Αλ '  ούτε  ό  Μαι- 
[Αάς  ούτ'  έγώ  έγνωρίζα[Λεν  οσα  τώρα  γνωρ{ζθ|Αεν. 

Ό  γέρων  έστρεψε  πρ6ς  έμέ  τους  ό(ρθαλ(Λθύς,  άλλ'έξηκο- 
λούθησα  χωρίς  νά  φανώ  δτι  παρετήρησα  την  άποριαν  του* 

—  Δεν  πταιο{Λεν  ήμιεις  Κύριε  Μελέτη.  Ό  Κύριος  καθηγητής 
πταίει,  δ'.ότι  (χάς  έσύστησεν  εις  την  φιλοξενίαν  σας,  χωρίς 
νά  (Αάς  εΓπη  τίποτε. 

—  Δεν  πταίετε  ούτε  σεΓς  ούτε  εκείνος.  Δέν  έπεσκέφΟη  πρ6 
ετών  την  πατρίδα  και  αγνοεί  τά  καθέκαστα  της  θλιβερας  μας 
υπάρξεως.  Ή  ο?κία  [χου  δεν  είναι  πλέον  ανοικτή  καθώς  άλ- 
λοτε. Άπέμαθα  νά  δέχωυ(.αι  φίλους.  Άλλα  τήν  έσπέραν  δτε 
έκρούσατε  τήν  θύραν  [Λου,  έχάρην.  Ή  πρώτη  (χου  αμέσως 
σκέψις  ήτο  δτι  ή  παρουσία  σας  ίσως  συντελέσγ)  ε?ς  το  νά  φέ- 
ρη  τροπήν  εύχάριστον  ε?ς  τήν  κατάστασιν  της  θυγατρός  μου. 
Ατυχώς  ή  έντύπωσις  τήν  οποίαν  έπροξένησεν  είς  τήν  άδελ- 
φήν  (χου  ή  ό[χοιδτης  του  Κυρίου  Μαΐ[χά  ρ.έ  τ6ν  δυστυχή 
εκείνον  νέον  ... 
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ΤΑ   ΔΓΟ  ΑΔΕΛίη 


Ό  γέρων  έσιώπησε.  .         .        , 

—  Λυπούμαι  κατάκαρδα,  ύτζίΚοαίτ.  δια  την  άτυχη  σύμπτω- 


σιν. 


—  Και  οϋτε  είναι  ή  όμοιοτης  τόσον  καταπληκτική  έπΙ  τέ- 
λους,   έπανέλαβεν   ό   Κ.  Μελέτης.    Άλλ  '  ή  συμπτωσις  του 
αύτου    ονόματος,    αί  εξαίφνης    άναζήσασαι    αναμνήσεις  έντος 
του  δωματίου  εκείνου,  εξηγούν  της  πτωχής  αδελφής  μου  τήν 
εκπληξιν.    Όμολογώ  ότι  τήν  συνεμερίσΟην  κ'  £γώ  κατ*  εκεί 
νην  τήν  στιγμήν.  Κατόπιν  ηθέλησα  να  συζητήσω  τ^  πράγμα 
μαζή  της.   Άλλ '  επιδέχονται  τα  τοιαύτα  συζήτησιν;   Ήδυ- 
νάμεθα  να  εΓμεΟα  βέβαιοι   δτι  ή  παρουσία  του  Κυρίου  Μαιμά 
οέν  Οά  προξενήση  παρομοίαν  έντύπωσιν  και    εις  τήν  θυγατέρα 
μου  ;    Οι  δε  ιατροί  μας  προειπον  ότι  ό   ελάχιστος  ζ-,6\ι.οζ,  ή 
μικρότερα    συγκίνησις  τ^^τ.ο^οόί  να  επιφέρουν  συνεπείας  όλε- 
θρίας  !    Τήν  ε?δατε  ^τ^^κι^ον  -.όσον  ησυχον.    Άλλ  '  ή  ησυχία 
αύτη    μόλις  πρό  τίνων    μηνών    έπήλΟεν,    ύστιοοΊ  άπο  ετών 
πολλών  ψυχικον  κλονισμόν  .  .  .      Εννοείτε,    Κύριε  μου  .  .  . 
Η  έλπίς   μας    τώρα  είναι    ότι  τήν  παρουσαν  κατάστασιν  θά 
διαδεχθή  ή  υγεία    Με  αυτήν  τήν  ελπίδα  ζώμεν,  ή  αδελφή  μου 
κ*    εγώ,  και  τρέμομεν  μή  μας  τήν  καταστρέψγ)  άπρόβλεπτόν 
τι  .  .  .    Ιδού   ή  έξήγησις  τήν  οποίαν  ένόμισα  ότι  έχρεώστουν 
να  σας   δώσω. 

Ή    φωνή  του  ^ί^ο>^τος  ετρεμεν.    Έθλιψα  έν  σιωπή    τήν 
χείρα  του. 

Κατ  *  έκείνην  τήν  στιγμήν  άντήχησεν  αΓφνης  δριμύς  ό  συ- 
ριγμός του  ατμόπλοιου  και  έφάνησαν  έν  μέσω  του  προβαίνον- 
τος σκότους,  ώς  φάσμα,  οι  ιστοί  και  ή  καπνοδόχος  του  έπι 
των  ήσυχων  υδάτων  του  κόλπου. 
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Ό  ϋαντελής  τρέχων  προς  ήμας  μας  προσεκάλει  μακρόθεν. 

—  Καιρς;,  Κύριοι,  έφώναζεν. 

Έπεστρέψαμεν  προς  τήν  λέμβον.  Ό  Κ.  Σπυράκης  ήτο 
ήδη  εντός  αυτής  δια  να  μας  συνοδεύστ]  μέχρι  του  οατ^οτΛοίου . 

Άπεχαιρετίσαμεν  μετ'  ειλικρινούς  συγκινήσεως  τον  αγα- 
θόν γέροντα. 

—  Μή  λησμονήσητε,  είπεν,  δτι  ύπεσχέθητε  να  έπισκεφθήτε 
και  πάλιν  τήν  νήσόν   μας. 

—  Σας  υπόσχομαι,  άπεκρίθην,  δτι  μετά  χαράς  Οά  επανέλ- 
θω άμα  με  είδοποιήσητε  δτι  έπήλθεν  εντελώς,  καθώς  εύχο- 
μαι, ή  υγεία  της  θυγατρός  σας. 

Δεν  έλαβα  έκτοτε  είοήσεις  του,  ούδ'  έπεσκέφθην  πλέον  τήν 

νήσόν  του. 
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ΕΝ  ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΕΚ   ΤΟΥ  ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ   ΤΟΝ  ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤβΝ 

ΑΝΕΣΤΗ    ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 

Κατά    μ.7Ϊν*    Μάϊον   τοϋ     1 897 . 
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